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Preferito in tutto il mondo 


È Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Cascarolio Sasso 

Olio Oliva per iniezioni ipodermiche. 
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Come nel 1920 così nel 1924 
gli asprissimi 400 Km. del 


CIRCUITO DEL MUGELLO 


La più difficile competizione automobilistica italiana 


segna la meravigliosa superiorità di 


- ALFA ROMEO 


sv PNEUS PIRELLI 


che si classifica: 
1° ASSOLUTA con CAMPARI GIUSEPPE 
2° > » FERRARI ENZO | 
su E. $. Sport Mod. 1921 
3° Ji ww SIVOCCI UGO . | 


La insuperabile E. Sì SPORT MOD. 1921 vince la “Targa Masetti,, 


per le macchine di serie e compie il giro più veloce. 


Benzina LAMPO Olio VEEDOL 


SOCIETÀ ANONIMA IraLiana ING. NICOLA ROMEO & C. - MILANO 


FILIALI: ROMA, VIA DEL TRITONE, 125 - NAPOLI, CORSO UMBERTO I, 179 
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S.A.l. GIO. ANSALDO<=C 
| ROMA Sedelegale SedeAmm.Comm.«Ind. GENOVA 
| 40 Stabilimenti Capitale BOO MILIChI 


Ansaldo, Pubblicità, 113/26, 
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CASA FONDATA NEL 1823 


+ +. un liquore di Fiori di Prato Cntiunt 
che' farebbe digerire una bomba lensa. 
Ermonno De Amicis. 
KAtta porta 6’ Italia, pag. #0, sett. 1:88). 


I liquori della Ditta IN godono dal 1823 fama mondiale 

poichè sono composti eso'usivamente con infusioni di orbe, 

fiori 6 radioi aromatiche e medicinali delle Alpi Cozio, e 

offrono garanzia assoluta di prodotti igienici altamente 
tonici, aperitivi, digestivi. 
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ELECTA 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 
per famiglie e scuole. 


Il più perfettò ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 

_ è sufficente come sorgente luminosa. 

È eliminato qualsiasi pericolo d’incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 


IL 


FOSFOIODARSENO 
CALOSI 


Primo ricostifuente italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 
matismo, Tubercolosi ossea e 
glandulare, Arterio-Sclerosi, Ma- 


laria, Affezioni cardiache, Anemia, 


Deperimento organico 


STABILIMENTO 
Dott. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


f nei disturbi periodici dolorosi e difficili ed in tutti i di 


Do. J{) n € sturbi d'origine delicata non dimenticate di servirvi della 
(] EUGENINA MIONE 
rimedio il più razionale, il più efficace, il più sperimentato. Unico ed ideale cal- 


mante anche per i dolori, del parto e per combattere le nansee della gravidanza. 


Una sola boccetta è sufficiente anche per più mesi. Trovasi in tulte le Farmacie. 
Per posta L 1625 per un flaconò. 


— Vedrai, figliola mia, 'EUGENINA MIONE, è un rimedio che corrisponde 
pienamente allo scopo, e tu sara$ veramente’ soddisfatta d4 averlo provato: 


Deposito Generale per l’Italia: BERNASCONI, PROVERA & C. 
TORINO - Corso Oporto, 49 - TORINO 
Campioni gratis ai Signori Medici e Levatrici - Opuscoli gratis al pubblico. 
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La Forza d’Attrito riduce 
gli utili del vostro Bilancio 


Perchè gli industriali sorveglino da vicino 
la lubrificazione dei cilindri a vapore. 


Gli alii. per. la: lubrificazione 
dei cilindri a vapore nel vostro 
Stabilimento non rappresentano cer- 
tamente una considerevole spesa. A 
tutta prima potete anche chiedervi 
se è proprio necessario di preoc- 
cuparvi soverchiamente degli olii 
lubrificanti. Però la lubrificazione 
diutaliidn e vapsio Mal Noto 
impianto un'importanza che è di 
ran lunga sproporzionata al costo 
dell'olio. 

Essa costituisce forse il fattore 
singalo più iniportante. nella. produ- 
zione di forza motrice. 

Per generare forza motrice la 
macchina abbisogna di carbone, di 
acqua e di olio lubrificante. Qualità 
diverse di carbone possono dare dei 
risultati pressochè uguali; lo. stesso 
dicasi dell'acqua. Ciò non è però 
possibile per gli olii da cilindri. 
Per qualità. die fipi: d'olio. che 


sembrano identici tanto all'aspetto 


quanto per le loro caratteristiche 
possono dare nel loro impiego pra- 
tico dei risultati grandemente diversi, 
risultati che normalmente 
si ripercuotono sugli utili 
della vostra azienda. Con 
un lubrificante qualsiasi la 
perdita di forza motrice 
causata dell’ attrito può 
ascendere a molti cavalli- 
vapore. Usando invece un 
olio di vischiosità appro- 
priata, tale perdita verrà 
grandemente ridotta. 

Per esempio: 

Furono fatte accurate 
prove comparative su di 


una motrice a vapore di |25 HP. I 
risultati ottenuti con l'uso di dif- 
ferenti qualità di olii da cilindri, sono 
i seguenti: 


Olio da cilindri ordi.aro |23HP| 10 
Olio da cilindri di qualità 

migliore. . + + + . |20HP 4 
Gradazione appropriata di 
Olio “GARGOYLE,, per 

cilindri a vapore. . I8HP| 2 


In'altri termini il lubrificante ‘GAR- 
GOYLE,, permise all’ industriale 
- soltanto su quella macchina - il ri- 
sparmio di 5 HP, in confronto del 
primo olio e di 2 HP in confronto 
del secondo: | cavalli-vapore rispar- 
miati significano aumento negli utili. 

Questo. è soltanto uno degli 
esperimenti pratici che noi potremo 


Lubrificanti 


Una gradazione perogni uso 


citare a centinaia. Non solo gli 
olii “ GARGOYLE ,, per cilindri 
a vapore riducono la forza di at- 
trito e permettono lo sviluppo di 
una maggior forza motrice, ma con 
essi questo risultato si raggiunge con 
un minor consumo di librifcanie. 
Molta della forza motrice che l'in- 
dustriale paga non viene sovente con- 
vertita in lavoro proficuo, ma si sciupa 
in un inutile attrito sulle superfici in- 
terne della macchina e questa forza 
sprecata, naturalmente va a detri- 
mento della produzione. 


La Vacuum Oil Company 
specialista ormai universalmente nota 
ed apprezzata in fatto di lubrificanti, 
produce un tipo d'olio scientifica. 
mente e razionalmente adatto per 
culi particolare esigenza meccanica. 

na sorprendente percentuale degli 
olii lubrificanti posti in commercio, 
è costituita semplicemente da sotto- 
prodotti, ricavati puramente dalla 
distillazione di materie prime comuni. 
I crudi impiegati per la produzione 
dei lubrificanti “ GARGOYLE,,, 
sono accuratamente scelti 
per ricavarne olii della 

migliore qualità. 


La Vacuum Qil 
Company ha dimostrato 
a migliaia di stabilimenti 
industriali in Italia ed 
all’estero, come si deve 
sfruttare l'intera forza mo- 
trice che essi pagano, 
anzichè perderne ‘una 
grande percentuale per 
un'inutile e dannosa forza 
d'attrito. 
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Voi pagate per un dato 
numero di cavalli-vapore. - 
Quanti di questi cavalli-vapore 
effettivamente lavorano per 
voi? — Quanti ve ne 
sfuggono ? 


LE 


Olii “GARGOYLE,, 
per Cilindri 


Vi sono cinque fattori che 
hanno influenza sul valore di 
un olio impiegato per la lubri- 
ficazione di motrici a vapore, 
cilindri e valvole. Questi 
cinque fattori devono essere 
attentamente considerati prima 
di scegliere il lubrificante a- 
datto. 


Essi sono : 


|.° La potenzialità della mo- 
trice. 

2." La sua velocità. 

3.° Il carico cui è sottoposta. 

4.° La pressione del vapore. 

5.° La qualità del vapore. 


La Vacuum Oil Company 
S.A.L offre sei tipi di olii 
per cilindri come segue: 


Gargoyle Cylinder Oil 600 W. 

Gargoyle Cylinder Oil Extra 
Hecla 

Gargoyle Valve Oil 

Gargoyle Cylinder Oil “Z,, 

Gargoyle Cylinder Oil ‘“H,, 

Gargoyle Cylinder Oil “M,, 


Questi olii racchiudono i 
requisiti per rispondere a 
qualsiasi combinazione delle 
esigenze di funzionamento anzi 
accennate per la lubrificazione 
dei cilindri a vapore, se im- 


piegati in conformità delle 
raccomandazioni dei nostri 
tecnici. 


Saremo assai lieti di indi- 
carvi il tipo d'olio appropriato 
per rispondere con esattezza 
scientifica alle esigenze di 
lubrificazione della vostra mo- 
trice a vapore. 


È 
ZA 


VACUUM OIL COMPANY - S.A.I - GENOVA <T 


Via Corsica, 21 


i iti: BARI, BIELLA, BOLOGNA, CAGLIARI, FIRENZE, GENOVA, LIVORNO, MACERATA, MILANO, NAPOLI, PALERMO, 
Eroe ere Depositi ROMA, SAMPIERDARENA, TORINO, TERMINI IM., TRIESTE, VENEZIA. 
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LA MOTO GARELLI 


8 HP - 2 cilindri - senza valvole - a catena 


(Gomme (Gomme 


NI # rr: AI f È = 
Hutchinson) ge NI ky SN .\ Hutchinson) 
L (È ci 3) N 


FI 


inizia i suoi trionfi del 1921 col “Circuito del Piave,, (Km. 484) 
e “Trofeo del Lario,, (Tourist Trophy Italiano). 


SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO 


Stabilimento: SESTO SAN GIOVANNI Casella Postale 287 


SOCIETÀ ANONIMA 


COSTRUSIDRI I MECCANICHE NAZIONALI 


(OFFICINE MECCANICHE TOSCANE DI PONTEDERA) 


Capitale L. 3 000 000 in'eramente versato . = 


Automobile C. M. N. 20 HP carrozzato ballon smontabile. 
(PNEUMATICI PIRELLI) 


SEDE: MILANO - Via Fatebenefratelli, 19 — TrLecramui: COMENA - Teeroni: 30-95, 38-88 
OFFICINE: PONTEDERA (Pisa) 
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PER FERDINANDO MARTINI NEL SUO 80° COMPLEANNO. 
1841 - 30 Luglio - 1921. 


FI TREVES 


FERDINANDO MARTINI 
nella sua più recente fotografia eseguita quest'anno dal cav. Francesco Tucci di Pistoia, 
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PER FERDINANDO MARTINI 


Il nome di Ferdinando Martini appare per la prima volta nel- 
razione IrALiana z:e/ 1874 e precisamente con La strada più 
corta, scene in versi martelliani. Dal 74 al 1891 egli collabora 
saltuariamente trattando degli argomenti più disparati, da un sag- 
gio sul Giusti a un profilo di Ras Alula; ma nel 18% 
detta settimanalmente quelle deliziose Conversazioni della Domenica 
che sono tuttora ricordate come insigni modelli di prosa giornalistica. 
Poi chiamato dal Governo a coprire alti uffici pubblici, Martini 
tace per lungo tempo. Riprende a collaborare nel 1907 con le Con- 
ioni e Ricordi che interruppe nel 1914 perchè chiamato dal Sa- 
landra a reggere il Ministero delle Colonie in quel Gabinetto, che 
doveva l'anno dopo dichiarare la guerra all'Austria. È dunque il più 
antico forse e certo il più illustre dei nostri collaboratori viventi che 


l'Icus 


fes 


1841 - 30 Luglio - 1921. 


italiche. 


5 e 1896 egli 


NEL SUO 80° COMPLEANNO. 


celebriamo oggi con legittima fierezza, mentre egli compie l'ottante- 
simo anno di età nel pieno vigore della sua fibra eccezionalmente 
robusta e nella più tersa lucidità di una delle più chiare menti 


Di lui prosatore, giornalista, autore drammatico, storico e uomo 
politico, dicono nelle pagine che seguono alcuni scrittori che eb- 
bero con lui dimestichezza di rapporti e con lui vissero in co- 
munione di spiriti. Ma vogliamo anzi tutto che a Ferdinando Mar- 
tini in questo giorno di festa, che a ragione consideriamo festa 
anche nostra, giunga fervidissimo ed unanime l'augurio dalla 
nostra Redazione non disgiunto dalla speranza di averlo ancora 
e lungamente ospite desiderato e caro in questa rivista che segnò 
le tappe della sua mirabile ascensione. 


FERDINANDO MARTINI E IL TEATRO. 


on ho la fortuna di incontrarlo spesso. 

Qualche volta, a Milano, a ogni morte 
di Papa; o per caso, a Roma, a passeggio, 
fresco e lesto, deliziosamente garbato e 
certa pronta capacità d'es- 
ndovina in lui. Per quanto 
are ‘con un certo 


ma — d'essere Ferdinando M. ni, 
quanto egli non si sogni neppure di darsi 
da maestro, e per quanto la conve 
‘one smentisca con vivace e agile malizia 
li ottant'anni che Fantasio compie in questi 
orni, quando ci si trova davanti a lui, e si 
pensa alla sua prosa sicura, sana, serena, stu- 


Ferdinando Martini nel 1864. 


ricchezza soda, bene amministrata e bene go- 
duta; spontanea e scelta; purissima e tuttavia 
non schizzinosa; così liberamente e say 
mente ordinata, bella, bella, bella, quando si 
pensa a questo, una certa timidità la si prova 
Per questa timidità appunto non sono mai 
stato capace di dirgli una cosa che non ha, 
in fondo, nessuna importanza; ma che di 
dirgli ho avuto sempre un gran desiderio: 
che gli voglio un gran bene. 
Bell’affare, dirà. Ma la mia genere 
che non è poi ancora vecchissima, ha 
tanta gioia dagli artisti della generazione che 
l’ha preceduta, e li ha, nel fervore della gio- 
vinezza, ammirati con tanto rispetto e con 
sì grande disinteresse, s'è così poco curata 
di classifi i, di incasellarli in tante cate- 
gorie e sopra categorie e sotto categorie, che, 
anche quando l’esperienza è venuta, quando 
ha potuto conoséerli di persona, sentirli par- 
lare, e vederli vivere, ha continuato a ono- 
rarli con purezza di spirito, e con giusta e 


onesta umiltà. In quei tempi, se fossimo stati 
più sfacciati, o disperatamente ingenui come 
ignorine (d'allora), avremmo molte volte 
to a Ferd ndo Martini: «Grazie, o si- 

s istico che ci inse- 
e della schietta umanità della s let- 
. Non l'abbiamo fatto, ma la voglia 
i ora che, o bene o male, 
colo, e'come 


si 
gnore, del buon 


Ferdinando Marti; 


(Da un dipinto ad olio nella villa Martini a Monsummano). 


i pensi un libro che non si farà mai, ora che 
la gioventù è una memoria, e abbiamo sgra- 
nato tutto il rosario delle tristezze, serbiamo 
ancora, in fondo a na, quella fede gen- 
tile, quel modo affettuoso di ammirare. Oggi 
Ferdinando Martini è lontano; posso dunque 
essere espansivo e provinciale quanto mi pia 
ce, e dire il mio grande devoto affetto allo 
scrittore che compie ottant'anni.... in così 
giovine età. Ù 

E adesso son contento! 


Co 

lu questi giorni ho riletto i suoi libri, i suoi 
proverbi, le sue commedie. I suoi proverbi 
sono più noti delle sue commedie; ed è giu- 
o. / nuovi ricchi (che, mi pare, nel 63 di- 
visero il premio drammatico governativo con 
il Vero blasone del Gherardi del Testa), e 
l’Elezione di un deputato sono, credo, di- 
menticati anche dal loro autore. I proverbi, 
invece, ebbero, un tempo, grande voga, e, an- 
cora, talvolta, ritornano alla ribalta. Piccole 
opere aggraziatissime; di'un tipo che in Fran- 
cia aveva da più di un secolo dei modelli 
buoni e cattivi. Senza negare la loro italianità 
a me pare di ritrovare in essi i segni, non di 
una imitazione francese, ma di una grande co- 
noscenza del teatro francese'delsettecento, con 


la sua casistica d'amore, quell’ordine, quella 
misura, quella nudità da ogni pittoresco este. 
riore, e la po/ifesse delle passioni, tenute in 
un tono medio, e il gusto del ragionamento, e 
delle definizioni. Nel marchese, nel cav. 
nel conte riappariscono meno pompos 
pratici, più quieti, i parenti italiar 
corteggiatori bene educati del teatro francese, 
che lavoravano di finezza, non per indurre una 
donna in peccato, ma per.ottenerne la mano. 
Bei costumi che il teatro ora ignora! L'o- 
ginalità sta in questo; che mentre un z7ar- 
quis, un chevalier ultramontani, avrebbero 
cercato di giungere alla più capillare-so! 
gliezza, queste care figure toscane di Ferd 
nando Martini hanno un onesto sentimento, 


Ferdinando Martinî nel 1865. 


del reale, vogliono veder con gli occhi e non 
col microscopio ; se giocano di malizia lo fanno 
la loro psicologia non 
nziata; si chiarisce in cia 
scuno di essi fino a formare un carattere; 
e il carattere non va sempre più tortuo: 
mente avviluppandosi in sè stesso; ma si svi- 
luppa anzi in chiarezza, e vien fermato da 
pochi tratti essenziali di una mezza comicità 
piena di sapore. Se dunque, quest'arte, ha 
l'equilibrio, la proporzione, la precisa ‘el 
ganza costruttiva del teatro francese, essa h: 
in più, una disinvoltura goldoniana e un 
goldoniana attitudine a trarre i caratteri dal 
generico dei tipi; e poi quella ricca sec- 
chezza, quella parsimonia, quel realismo sano 
e solido che è proprio dei commediografi to- 
scani del secolo scorso, dall’Azzorimo fioren 
tino (cioè Vincenzo Martini, padre di Ferd 
nando) al Gherardi del Testa. Le donne dei 
proverbi di Ferdinando Martini son partico- 
larmente interessanti. L'amore, per esse, non 


FERNET-BRANCA 


SPECIALITA DELLA SOCIETA ANONIMA 


FRATELLI BRANCA pi: MILANO 
AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


GUARDARSI DALLE CONTRAFPAZIONI = ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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L'ingresso della villa Mari 


è una fiammata, una perdizione, una osses- 
sione. Non è la condizione che determina il 
loro secondo matrimonio; è, anzi, la sicu- 
rezza del matrimonio — e di un matrimonio 
che sia veramente conveniente — che dete 
mina il loro amore. Noi le cogliamo quasi 
sempre in uno stato di indecisi entimen- 
tale. Si guardano attorno; esaminano i cor- 
teggiatori; vogliamo che ‘essi espongano — 
dirò così — i loro titoli, prima di sceglier 
Ma non temete che data ques 
fissità dei personaggi femminili, l’ar 
dinando Martini diventi, per essa, monotor 
Egli ha chiaramente detto in Ci sa il gioco 
non l'insegni: 


Ci sono delle donn donna non c'è; 


e si è domandato 


come si definisca un essere in cui trovo 
ogni giorno un aspetto, un carattere nuovo. 


Tanto è vero che la marchesa Sofia d 
stelfranco, tra l'esperto, elegante, spi 
barone Grimaldi, e il timido cavaliere Giulio 
Vergati, finisce a scegliere il cavaliere, per- 
chè, in lui indovina un più caldo, potente, 
ingenuo, romantico amore; mentre, invece, 
nella Strada più corta, la contessa, scegl 
tra due innamorati, quello che ha l’aria di 
amarla meno. E ragiona così: 

« Dunque vediamo: l'uno vuole sposarmi e grida 
che m'ama.,.. m'ama poi davvero? e chi sì fida? 
E ad ogni modo «t'amo» l’ha detto; più gradita 
cosa non potrà dirmi più, per tutta la vita. 
L'altro... eh! vi; Je ci metto un po' di volontà, 
non me lo ha detto ancora, ma poi me lo dirà, 
Con l'uno debbo forse discendere giù, fino 
alla delusione e con l’altro, gradino 
per gradino, io posso salir fino all'amore!» 


Finisce a preferire la scala che sale a quella 
che discende. Voi vedete che siamo qui nel 
vampo dell'amore teorico; che, a guardare 
superficialmente, questa donna, che non è una 
civetta, non è una scaltra, e non è neppure 
una cerebrale e procede a rovescio della pas- 
sione, dovrebbe sembrare o un paradosso, o 
la negazione d'ogni possibilità d'amore, quindi 
un personaggio antiteatrale, in un teatro d’a- 
more. Ma Ferdinando Martini tiene | 
breve commedia in un clima così mite, 
questa mezza freddezza non pare ecci 
e poi dà a tutte le figure che si ag 
essa una così temperata, assennata, spirit 
ragionevolezza, e così ragionanti sono gli amori 
che alla donna si offrono, che la sua determi- 
nazione finisce ad essere simpatica, perchè 
corona i desideri del personaggio che, ac- 
cortamente, il Martini ci ha reso più gradito. 

E tuttavia, tra i proverbi di Ferdinando 
Martini, io confesso la mia preferenza per 
il Peggio passo è quello dell'uscio. Non è, 
in fondo, che una scena di gelosia; di una 
gelosia che parla pacata, ma_in fondo è spinta 


i a Monsummano. (Fot. Nunes Vaîs.) 


fino all'assurdo: chè vediamo un uomo che 
si irrita perchè teme che poche battute del 
Faust, che la sua amante suona con prefe- 
renza, si leghino, in lei, a cari ricordi d'un 
amore lontano; ma se la passione non rompe 
neppure qui quel signorile decoro, che è 
proprio di tutti gli innamorati di Fer 


Una delle più recenti fotografie di Ferdinando Mar 


Martini, una malinconia delicata, senz’essere 
nebulosa è, nel fondo delle parole; e c'è, in 
questo gaio episodio che finisce bene, una 
particella di quel grande dramma dell’incom- 
prensione reciproca in amore che il teatro 
non ci ha mai dato; e dare ci dovrebbe. 
Più recente è il drammetto La vipera. Una 
donna che, rima giovanissima 
l'amante d’un signore trentenne, che la com- 
promise, e non volle sposi si beffò di 
chi a sposarla lo consigli ndica dive 
nendo, dopo dieci anni, l'amante del 
questo scettico, e mettendo, tra questo fig] 
e il padre, un odio e un dispezzo inguaribi 
La vipera, con quel suo antipatico conflitto 
drammatico attorno al quale si stringe rapida 
e veemente, potrà anche non essere amata dal 
pubblico. Ma io dico che essa ha un pregio 
che poche commedie in Italia possono van- 
sa ci offre un mirabile esempio di 
che dovrebbe essere la lingua del te 
Vecchio problema questo per noi; che 
oscilliamo tra una magniloquenza letteraria 
che stride con l'umanità dei casi che il teatro 
ppresenta, i dialettale, 
che diminuisce il valore letterario di molte 
nostre commedi erdinando M ni ci mo- 
stra a quali purezze e precisioni, e lucen- 
tezze espressive può giungere il discorso 
drammatico, senza perdere di verità e di spon- 
taneità. Il nostro incomparabile prosatore h 
fatto al teatro un dono di inestimabile valore, 
Egli è tra i pochi commediografi nostri che 
ci han mo: li perfezioni non arti- 
ficiose, non acrobatiche, possa giungere il 
dialogo italiano; non forma sterile, ma arti- 
ica e agile e nobile e franca e naturale tra- 
ne in parole d'ogni più difficile sostanza 
e drammatica, 
mare i suoi verdi ottant'anni an- 
sto; ahimè, anche se non siamo 
farlo! 


comic 

Bisogna 
che per qu 
capaci di im 


Renato Simoni, 


(Fot. Bettini.) 
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Villa Martini a Monsummano. Il chalet della villa Martini. 


FERDINANDO MARTINI GIORNALISTA. 


Xonobbi di persona Ferdinando Martini, una | tetto del F27/u//a quotidiano, al mezzanino | modello di signorile arguzia, massime dopo 
J calda matti del giugno 1879, in treno, | di quella c: di Piazza Montecitorio che dà | che, andata la Sinistra al potere, Ba]dassarre 
andando a Certaldo per l'inaugurazione del | s via degli i del Vicario, il nuovo | Avanzini aveva dato al giornale politico un 
monumento al Boccaccio. Era con me un | periodico settimanale non aveva di comune | carattere troppo spiccatamente conservatore 


amico fiorentino, il marchese Luig 
Mannucci Benin Capponi, zoppo 
dalla nascita e afflitto 
infelice passione per 
designato da Yorick in una delle sue 
stroncature della Naziore come « un 
signore che sta così bene a casati e 
mbe ». Gigi Mannucci, 
uto il Martini credo 
volgendo a me la pa- 
nmò Guido. E il Martini, di 
rimando: — Guido? dunque Guido 


‘anfulla della domenica, che do- 
a uscire in luce nel luglio, dopo 
naugurazione del monumento al G 
sti in Monsummano, 
sidente del Comitato si pre 
nendo a vedere ciò che si fo 
a Certaldo. Il monumento al Certal- 
dese era opera del Passaglia, l'oratore 
ufficiale Attilio Hortis, già noto peri 
suoi studi boccacceschi e petrarche- 
schi, per la bionda zazzera che gli a 

a le giovani spalle, e per un 
candido purismo ond’era caro a Fran- 
co Zambrini, Presidente della Com- 
ione per it di lingua, accorso 
aldo con un sinedrio di linguaioli 
are il padre della prosa volgare. 
i, al 


ad ono 
Anche era venuto Pasquale Villari 
lora deputato, e presidente dell’I 
tuto Superiore in Firenze; c'erano G 
lio Piccini, /arr0, ancor fresco dei suoi 


studî di lingua, e Telemaco Signorini 
che con la sua cassettina di pittore 
andava attorno a fermare con la magia 
dei colori qualche scenetta o qualche 
aspetto della campagna toscana. La 
cittadina era in festa, le bande cricciole 
stonavano allegramente negli ottoni 
lucenti, la folla mista di terrazzan 
di contadini, e di « forastieri » plaudiv 
ai discorsi gesticolati da lontano sotto 
la sferza d’un sole cocente; poi, all'ora 
del banchetto ufficiale, si sbandava 
nelle cànove e nelle bettole a lavorare 
di mascelle. Ricordo verso sera una 
passeggiata in un prato erboso e fre- 
sco, dove il Martini mi condusse per 
recitarmi alcuni versi sciolti che aveva 
allora scritto in morte di Marco Guic- 
ciardini e che mi parvero bellissimi, 
Ricordo il ritorno a Firenze, con lui, 
col Signorini e col Villari, in uno scom- 
partimento di prima'classe, dove si mo- 
riva dal caldo, e dove, al buio, il Vil- 


Ferpinanpo MartINI, cinquantenne. (Fot. Schemboche.) 


e moderato. Anzi fra i due giornali 
c'era una mal celata antipatia, e gli 
scrittori del quotidiano, l'Avanzini, il 
Pesci, il Piccardi guardavano di maloc- 
chio il Fanfulla della domenica, che 
poco disposto ad accogliere la 
, e voleva affermarsi come 
qualche cosa di assai diverso dal suo, 
non più spiritoso, contubernale. 

Fu merito del Martini questa diffe- 
renziazione e aver aperto le colonne 
del giornale a letterati, “a poeti, a uo- 
mini pol i, a giovani, che sapessero 
tener la penna in mano e .conosces- 
ro il segreto, sempre più misterioso, 


di non seccare il prossimo. Il largo 
favore del pubblico che legge rispose 
subito a questi intenti del fondatore, il 
quale nelle sue poche righe di pro- 
r capire a chi intende 
recitare l'ufficio 


gramma volle 
lersuo proposito d’es 
di cri 

suno, dicendo 
mente la verità. Il primo numero re- 
cava un saluto di Francesco De San- 
ctis, che affermava: «fu la coltura 


« coltura che deve rin 
« dimerla da una decadenza 
« coli». Parole d’oro da ricordare a 
tutti i ministri di scuole e scolette 
che si chiamano ministri della pubblica 
istruzione. 

Insieme con quello del De Sancti 
sfilarono nei primi numeri i nomi di 
Enrico Panzacchi, di Petruccelli della 
Gattina, di Rocco De Zerbi, di Filippo 
Filippi, di Mario Rapisardi, di Giovan- 
ni Verga, di Giosuè Carducci. Questi 
cominciò a pubblicarvi le primizie 
delle sue poesie, che erano salutate ed 
accolte come un grande avvenimento. 
Poi nel numero 9 del 21 settembre 1879 
Viniziò quella sua polemica col De 
Zerbi, in difesa del cavaliere Albio 
Tibullo, accusato di raffigurare e ren- 
der ne’ suoi versi la brutalità, l’orgia 
continua della vita romana, polemica 
che durò, con gran curiosità dei let- 
tori, tre numeri e terminò per l’arguta 
conclusione di Ferdinando Martini 
« Via, di Tibullo, basta. Passiamo a 
Properzio ». 

Nella piccola Roma d'allora, — la 
Roma gialla, — anche un fatto di cro- 
naca prendeva l’importanza d’un av- 
venimento. Il processo Fadda che af- 
follava di belle signore le sudicie aule 
della Corte d'Assise ai Filippini, di- 
ventò e restò famoso per la lirica del 


lari ebbe la cattiva idea di cavarsi le scarpe. | col quotidiano altro che l’Amministrazione. | Carducci, folgorante le belle, sgretolanti i pa- 

Finite le feste di Monsummano, il 27 lu- | Nel Far/u//a quotidiano, Fartasio da qual- | sticcini « fra il palco e la galera », che studia- 
glio uscì in luce il primo numero del £47- | che tempo non scriveva più quei briosi ar- | vano « gli abbracciamenti dei cavallerizzi fra 
fulla della domenica. Nato sotto lo stesso | ticoli « Fra un sigaro e l’altro » che erano un | i colpi di pugnale »; le ipocrite signore. che 


Le Illustrazione Italiana » è stam- 
ata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


119 


avrebbero protestato « con furor d’inchiostri, 
con fulmin di parole », se un puttin di marmo 
avesse mostrato « qualcosellina al sole». — 
Cotesto eufemismo, trovato dal Martini, fu 
argomento d’una discussione telegrafica fra 
il poeta e l’amico, a cui non garbava un vo- 
cabolo più appropriato della lezione originale, 
con un innocente raddoppiamento di f. — 
Zi voleva proprio la stima e l'amicizia che 

Carducci legava al Martini per fargli ac- 
cettare, invece del suo ur po' di.... al sole, 
cotesto brachettone che è poi rimasto anche 
nella edizione definitiva delle Poesie. 

La cerchia degli scrittori del Fan/u//a 
domenicale si andava allargando. Poco dopo 
si aggiunse alla bella schiera Enrico Nen- 
cioni, che qualche mese appresso occupò l’uf- 
ficio di segretario o di compilatore, liberando 
il Martini dalle molestie della lettura dei ma- 
noscritti, della revisione delle stampe, della 
ricerca delle notizie, delle recensioni, di tutte 
le piccole cose che son tanto essenziali nella 
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pubblicazione d'un giornale. — Il Martini 
d'una cosa era estremamente sollecito, che 
in ogni numero ci fosse uno scritto su qual. 
che questione attuale, su qualche evento del 
giorno. Anche un nuovo libro, se d’autore 
famoso e lungamente aspettato, poteva costi- 
tuire cotesta attualità: certamente richiama- 
vano l’attenzione del pubblico una commedia 
nuova, un nuovo dramma, tanto più se l’au- 
tore si chiamava Pietro Cossa o Paolo Fer- 
rari. — In queste occasioni l'articolo era ri- 
serbato allo stesso Martini che s'accingeva al 
lavoro mon senza una modesta trepidazione, 
e veniva a leggere il suo scritto agli amici, 
in una piccola e buia stanzetta della Dire- 
zione, chiedendo al Nencioni ed a me che si 
dice: liberamente la nostra impressione. 
Per l'A/berto Pregalli, un de’ più mediocri 
lavori del Ferrari, ci lesse quella bellissi 

lettera all'autore, in cui discute la dibattu! 

questione delle commedie a tesi, allora im- 
perversanti, e fu così lieto del nostro con- 
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corde ed ammirativo consenso, che balzò 
d'un salto sul tavolino, con grande spavento 
del buon Enrico, non avvezzo a simili espan- 
sioni. — Il Nencioni che discuteva con l’a- 
mico i sommari del prossimo numero e del 
vo, era di una meticolosità così mo- 
nacale, che spesso induceva al riso chi assi- 
stesse a cotesti dialoghi. Aveva bisogno di 
squadernare in bell'ordine sul divano gli ori- 
ginali che il Direttore gli passava: se un 
certo articolo, invece del primo posto, do- 
veva avere il secondo, ecco che il Nencioni 
lo levava dal luogo dov'era e lo metteva più 
là, posponendo secondo al primo. E co: 
! Il Martini 


nginocchiatoio, 

nel vano d’una finestra, con lo stess’ordine, 
i manoscritti, 

mite e calda dei più nobili entusiasmi, 

il Nencioni soffriva di grandissime antipatie. 

Coi vicini del Far/u/la durò fatica a fare 
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Il primo numero del Fanfulla della Domenica, con scritti di Martini, Panzacchi, Petruccelli della Gattina, F. De Sanctis. 


amicizia; poi una volta conosciutili, si rab- 
bonì. Ma con la sua fine ed ampia coltura li 
giudicava in massa per degli idioti, e se ne 
burlava. Vittorio Imbriani che capitava spesso 
nella stanza di Baldassarre Avanzini, ostina- 
tosi a far dello spirito quando da un pezzo 
la sua vena era esaurita, — quel terribile ra- 
gionatore di cui si udiva la voce attraverso alla 
sottile parete, gli faceva paura. Tra gli ospiti 
del Fanfulla quotidiano, divenuto il rifugio 
dei relitti della vecchia destra, era un dei più 
assidui Emilio Broglio, ex-deputato, ex-mi- 
nistro dell'istruzione, rimasto manzoniano 
fervente fino all'ultimo, e innamorato di quella 
toscanità che gli fu sempre preclusa. Di tanto 
in tanto apriva l’uscio di comunicazione e 
affacciava la testa per cercar del Martini e 
proporgli qualche dubbio filologico. Noi ride- 
vamo, perchè il Martini ci aveva avvertiti: 
— State attenti: ecco il Broglio, che dirà 
qualche minchioneria! — E la minchioneria 
non mancava mai. 

C'era poi un tedesco, un povero bibliote- 
cario d’Amburgo che, innamorato dell’Italia 
e del suo vino, non era mai tornato in pa- 


tria, e campava stentatamente la vita scri- 
vendo in periodici tedeschi, e facendo qual- 
che dotta recensione di libri stranieri per il 
Fanfulla domenicale. Era tim imo, e il bi- 
sogno lo incoraggiava ad aprire timidamente 
l’uscio, salutando e chiedendo, di tanto in 
tanto: 

— Quando si metterà il Gu/4/? — Era una 
bibliografia sul Gu// e Kòhner che per la sua 
lunghezza rimase vario tempo sospesa. 

Le visite degli scrittori, delle scrittrici se- 
gnatamente, che aspiravano alla notorietà, 
mettevano in grave imbarazzo il povero Nen- 
cioni, che nella sua grama persona era im- 
pressionato dalla vitalità di parecchie di co- 
teste viragini. Ce n'era una, una romana 
formosa, che vantava biglietti laudativi del 
Carducci, e che ad ogni costo avrebbe vo- 
luto dal Nencioni una forzata poetica inser- 
zione. — Ricorreva ad ogni astuzia, ad ogni 
espediente per levarsela di torno, e levando 
le braccia sottili al cielo, esclamava: — Que- 
st'altra volta, la mando da te, Ferdinando. 

Eran bei tempi! La letteratura non ebbe 


Perfino i compensi offerti agli scrittori erano 
tali da dover rimaner poi quasi insuperati. 

Il Fanfulla della domenica pagava tutti e 
lautamente, un tanto al rigo. Pagava anche 
i novellini, mentre la Nuova Antologia aveva 
messo per suo canone finanziario che a pa- 
gare cominciava dal secondo articolo. 

Una volta portai al Nencioni un quader- 
netto da scuola su cui, con una grossa cal- 
ligrafia, era scritto testo di una novella. 

— Leggila e vedrai che ti piace. 

Il Nencioni la lesse, cavandosi le lenti ‘e 
sbirciandola con quei suoi poveri occhi da 
miope, e lettala levò le braccia al cielo e disse: 

— Bisogna darla al Martini. È un capola- 
voro! 

E il Martini annuì. La novella uscì*il 12 
dicembre 1880 nel numero 50 del Fan/u/la 
della domenica. Era intitolata Cincimnato, 
Nel segnare i compensi agli autori su d’una 
copia del F27/u/la, il Martini le assegnò L. 50; 
che il solerte amministratore mandò per va. 
glia a un alunno del Collegio Cicognini di Prato. 

Così esordì come novelliere Gabriele d’An- 


mai un rigoglio nè un'importanza maggiore. 


nunzio. Gumo Braci, 
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ppena sbarcato a Massaua, gli indigeni 
lo denominarono così: — // generale 
d'oro. 

Della denominazione va spiegata l'origine. 

Nel Ministero d’allora, RAS presieduto 
dal marchese di Rudinì, la maggioranza pen- 
sava che l’Eritrea fosse da ridurre nei più pic- 
coli e meno preoccupanti confini possibili. A 
tale fine si sarebbe proceduto per tre gradi 
la pace con Menelik, quale a lui piacesse di 
consentirci; la cessione di Cassala agli in- 
glesi; la sostituzione del Governo civile al 
militare. 

Fu proprio per quest'ultimo punto che so- 
pravvennero le difficoltà maggiori, o almeno 
più lunghe, Non si trovava, infatti, il Gover- 
natore civile, e quando, in seguito a faticate 
ricerche, si credette di averne scoperto uno 
nell’on. Bonfadini, il Re — con un pretesto 
che non offendeva il valente uomo — rifiutò 
di firmare il decreto di nomina. 

Ci si pensò ancora, finchè il Presidente del 
Consiglio, presa una risoluzione, disse: — 
ogna fare la volontà del Re: mandare 
Martini 

Ma il Martini non si rintracciava; era an- 
dato da parenti a Como; e poi, da Como, era 
partito per la Svizzera, probabilmente, ma 
non si sapeva con certezza 

Infine fu rinvenuto e chiamato a. Roma 
Qui non brevi dissensi: egli aveva, anni prima, 
visitata la Eritrea, visitata coscienziosamente, 
e riteneva che non si dovesse buttar via, e 
neppure, per quanto fosse lecito ancora, non 
diminuire. Perciò il re Umberto — punto, 
diciamo così, rinunciatario — preferiva lui. 

Infatti, a patto di ottenere il confine al Ma- 
reb, che il Martini sosteneva come il solo 
conforme alle più elementari necessità stra- 
tegiche, promise pure il suo concorso per- 
sonale. 

Il nuovo Governatore ebbe, pertanto, avanti 
di muoversi, quelle facoltà ampie senza delle 
quali sarebbe rimasto in Italia, 

Con ciò, prima di imbarcarsi, intuì che a 
quelle popolazioni non avrebbe potuto pre- 
sentarsi, per quanto borghese, a rappresen- 
tante del Sovrano, in giacca; e neppure, più 
deferentemente, in redingore. Assunse, quindi, 
la divisa bianca degli ufficiali ma con una 
lieve variante. Al berretto pose, invece dei 
consueti fili di argento, un bordo di spiche 
ricamate in oro. 

Però gli indigeni quando lo videro — forte 
ed elegante nella persona qual era — con quel 
berretto, lo denominarono #/ generale d'oro. 
Con che espressero pure l'impressione che 
egli fosse qualchecosa più degli altri che lo 
avevano preceduto. Due fatti arrivarono ce- 
leremente a confermare tale impressione. 

Il primo fu l'aver fissato il confine al Ma- 
reb, che significava: — L'Italia non torna 
indietro. 

Il secondo, l’inizio immediato dei lavori 
per la costruzione della ferrovia da Saati a 
Ghinda, con che si affermava: — L'Italia 
andrà avanti! 

è 


Per intendere ora il valore attribuito dagli 
indigeni, occorre rifarsi a quei giorni, 

Ad Adua, quasi due anni prima, avevamo 
perduto. Ma la sconfitta, nella mentalità er 
trea, aveva significazione minore che da noi 
era fatale che fossimo sconfitti perchè ave- 
vamo osato attaccare il Re dei Re. E anche, 
subito dopo quella giornata, era arrivato il 
Baldissera, che non solo aveva con sè molte 
truppe e rioccupò Adigrat; ma era il general 
Baldissera, mai dimenticato. 

Se non che egli, proprio, e allorchè lavo- 
rava a rifare ordinamenti ed animi, una bella 
mattina aveva chiamato il suo ufficiale d'or- 
dinanza per dirgli 

— Prepari il bagaglio : questa sera si parte. 

— Per dove, Eccellenza? 

— Per l'Italia) |, 

Non c'era da fargli altre interrogazioni, a 
lui. Del resto, a preparare il bagaglio non oc- 
correva molto tempo. Con una valigia a mano 
era giunto; con una valigia a mano ritor- 
nava. 

Con lui sparì veramente ogni vestigio di 


| governo: rimase un corpo d’esercito senza 


comandante effettivo e un paese senza che 
avesse un controllo qualsiasi. 

Così lo ritrovò Martini. 

E gli toccò lottare non soltanto contro le 
difficoltà cresciute sul posto; ma anche — ed 
erano forse le più dure — contro quelle che 
gli venivano da Roma. 

Una volta — e si era tuttavia al principio 
— gli venne un tale ordine dal Ministro degli 
esteri che egli non ebbe che questa risposta 
a dare: — Vostra Eccellenza accolga le mie 
dimissioni; io mi imbarcherò col primo pi- 
roscafo. 

Per fortuna il telegramma arrivò quando 
una crisi aveva già portato via il Ministro. 

Un'altra volta — poco dopo — gli annun- 
ziarono di sapere che certamente Menelik 
avrebbe compiuta una nuova avanzata, e che. 
quindi, gli sarebbero mandate altre truppe. 
Ed egli ancora a minacciare di venirsene via 
se fosse venuto un soldato di più, donde il 
Negus avrebbe dedotto avessimo noi quei 
propositi bellicosi che egli non aveva. 

Più che a provocar guerre si doveva prov- 
vedere ad assicurare una pace feconda, che 
desse compensi di benessere agli abitanti e 
d uisse l'onere finanziario dell’Italia. 

E a quest'opera il Martini si dedicò con 
ardore perseverante. Ricostituì l'ordinamento 
amministrativo, così che gli indigeni sentis- 
sero di trovare facile e pronta giustizia dai 
governanti; incoraggiò ed aiutò i lavori agri 
coli, difendendo efficacemente dal morbo di 
struggitore quel bestiame del quale gli abis- 
ni sono gelosissimi: aprì strade larghe e 
solide, strade veramente romane chiamò 
dalla patria fiduciosi e competenti a intra- 
prendere la coltivazione del cotone, il com- 
mercio delle perle — un tempo così fruttuoso 
— le ricerche dell'oro che i tecnici asserivano 
trovarsi, e non in iscarsa quantità. 

Contro una sola difficoltà, fino dagli inizi, 
aveva rifiutato di combattere: quella del clima 
di Massaua. 

E aveva portato la sua residenza ad Asmara, 
un paese ideale, perchè non vi fa mai nè 
troppo caldo, nè — tranne la notte — troppo 
freddo! Di più, là era veramente il centro della 
colonia: poteva ricevere comunicazioni con 
facilità, e accorrere, ove ne fosse sentito il 
bisogno, con sollecitudine. 

Gli italiani rimasti a Massaua, non più ca- 
pitale, mormoravano alludendo all'origine to- 
scana del Governatore: — Ha creato il Gran- 
ducato di Asmara. 

Ma nessuno avrebbe potuto rimproverargli 
di essersi scelta una dimora sfarzosa, Abitava 
in un vecchio chalet svizzero, non so come 
capitato lassù: quattro stanze a terreno in 


tutto. E quando pioveva — perchè anche 


lassù piove, ai giorni fissi, per quelle tante 
ore regolamentari — l’acqua penetrava nella 
sede del Governatore. 

Egli per questo soltanto se ne doleva: che 
i suoi libri correvano pericolo di rimanere 
infraciditi. 

Perchè pure là aveva recato libri e altri 
glie ne arrivavano ad ogni corriere; a leg- 
gere non ha mai rinunziato e mai potrà ri- 
nunziare. 

Ma al godimento della lettura aveva dovuto 
segnare limiti rimpianti; perchè al Governo, 
a tutto il Governo, voleva provvedere prin- 
cipalmente da sè. Così, per quanto si alzasse 
alle cinque, spesso la giornata gli restava 
breve, e il più delle volte non usciva di casa. 
Quasi, del resto, la sola passeggiata che si 
consentisse non oltrepassava il mezzo chilome- 
tro, fino al campo di /ezzis istituito dagli uffi- 
ciali, ove appariva autorevole sempre, ma non 
di frequente fortunato giuocatore. E in alcune 
sere anche invitava a pranzo i maggiorenti 
della colonia: offriva loro un eccellente desi 
nare, ma non lunghe conversazioni, perchè 
alle nove. invariabilmente, voleva andare a 
letto. 

Gli toccò di intervenire alla inaugurazione 
di un circolo che ambiva ad essere mondano, 
ma se ne levò sollecitamente con questo di- 
scorso: — lo me ne vado, signori, perchè 
non si ripeta di Asmara, quanto il Talley- 
rand disse del Congresso di Vienna: Qui si 
balla, e non si governa. 


D'ELL'E-RIT.RIESA: 
CI 


Si era, però, riserbato un periodo per escur- 
sioni; e lunghe escursioni. 

Ogni anno, infatti, visitava una delle varie 
provincie eritree; visitava le terre, perchè, 
il ‘più delle volte, abitatori non c'erano. E 
non c'erano ancora, nell'interno, neppure le 
strade. Spesso i soldati dovevano marciare 
avanti per aprire un varco tra il viluppo delle 
piante. Quali fossero, poi, i sentieri scavati 
dalle acque sui declivi delle montagne cir- 
costanti non è a dire, Il Governatore, secondo 
il protocollo, andava in testa sul suo mu- 
letto; seguivano ufficiali, funzionari, uomini 
di scorta e portatori dei viveri. Ogni mattina, 
una tappa di circa quattro ore, per oltre un 
mese. Quando, per eccezione, si arrivava a 
un paese — chiamiamolo pure così — c’era 
ricevimento, se non magnifico, riverente; e 
sinceramente riverente. Da prima, appros: 
mandosi, si udivano i canti delle donne, 
nascoste, invisibili. Ed era fortuna che i più 
non intendessero quanto esse cantavano, per- 
chè un esperto, interrogato in proposito, 
piegò: sono quasi tutte parole oscene, Cia- 
scuno, per esprimere omaggio, adopera la 
forma che crede. ” 

Il Martini si compiaceva molto di quelle 
escursioni, traverso le quali prendeva con- 
tatto con gli indigeni, che a lui si rivolgevano 
confidenti. Di giorno, finita la marcia, viveva 
sotto la tenda; ma di notte dormiva all'aperto, 
sul letto fatto mettere nel mezzo del campo. 
Intorno a questo non permetteva si accen- 
dessero i soliti fuochi per allontanare le bestie 
feroci. Ripeteva volentieri che gli uomini, da 
vere bestie, calunniavano gli abitatori del de- 
serto, punto crudeli e pressochè innocui. E 
in prova citava l’esperienza sua: si era al- 
lontanato dalla carovana, un giorno, in com- 
pagnia d’un ufficiale col quale stava chiac- 
chierando, allorchè si approssimò un leone; 
loro due non si mossero, non parlarono, e 
la belva proseguì il suo cammino senza dar 
loro disturbo. 

Dopo nove anni, in tal guisa, aveva visitata 
tutta la colonia, varcandone pure ripetuta- 
mente i confini. Ma gli restava ancora da 
toccare la mèta, che era più oltre e ben più 
difficile: la capitale etiopica. E pure questo 
disegno giunse ad attuare. Da Asmara ad 
Addis-Abeba occorrevano quasi due mesi di 
marcia sotto il sole scottante, pressochè sem- 
pre traverso l’inabitato; gli parve una_ festa 
piuttosto che una fatica; e si mise ip cam- 
mino, quando la preparazione politica fu com- 
piuta, e vi giunse. Da Menelik ebbe acco- 
glienze non pure affettuose, ma, rispettose, 
che significavano: Pel tuo Re e pel suo eser- 
cito ho la considerazione maggiore. 

Con quella escursione la più lunga e 
veramente riassuntiva — il Martini giudicò 
esaurito il periodo del suo Governatorato, 
prodottosi per un decennio. 

Arrivandovi, alla fine del 1897, aveva rac- 
colta la Eritrea nell’umiliazione della sconfitta 
irreparata, nella povertà provocata dalla lunga 
guerra, nel disordine uscente dall'assenza di 
qualsiasi norma diritta e continuativa di am- 
ministrazione; l'aveva raccolta quando costava 
durissimi sacrifizi all’erario, e rappresentava, 
almeno nell’incontrollato criterio dei nostri 
uomini politici, il pericolo persistente di una 
nuova avanzata del nemico vincitore: la re- 
stituiva dopo averle dato tranquillità, lavoro 
confidenza affettuosa in noi: quegli ascari 
che, in Libia, attestarono, poco dopo, la de- 
vozione all'Italia, erano cresciuti nei dieci 
anni trascorsi da Adua. 

Il ricevimento fattogli da Menelik questo 
diceva: Pure lui, l'Imperatore etiopico, ri- 
conosceva il nostro per un grande paese del 
quale preziosa è l’amicizi 

Quel che da lui si poteva richiedere e spe- 
rare, egli, pertanto, aveva compiuto; non gli 
restava più nulla da fare, e se ne tornò a 
Roma; anzi, più precisamente, a Monsum- 
mano. Giacchè una persona, che ben lo co- 
nosceva, affermava di lui 

— Per Ferdinando tre città desiderabili ha 
il mondo: Parigi, Asmara e Monsummano. 


1. Lopr, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


FERDINANDO MARTINI ALLA CAMERA. 


Bi ‘gna tornare indietro di quarantasei anni. 
È inutile, il tempo passa; e non è pre- 
sumibile che noi si voglia commemorare, da 
contemporanei, il compleanno ottantesimo di 
un caro ed amato uomo come Ferdinando 
Martini senza volgersi al passato. 

Bei tempi — quarantasei anni addietro. Non 
perchè fossero, veramente, gran che più belli 
degli attuali, ma eravamo i più ottimisti 
noi; e allora si viveva di speranze, mentre 
oggi — ed è sempre così, dopo mezzo secolo 
a s mente di ricordi, 
tà di Roma, dove, per il conqui- 
sto della capitale, si era riversata tutta la jeu- 
nesse dorée d'ogni parte d’Italia, era, più che 

un semenzaio di futuri parlamentari. Vi 
studiavano, allora, Tittoni, Suardi, 
i Fusinato, Scialoia, Camerini, Co- 
locci, Raccuini, e vari altri i cui 
nomi sono poi finiti negli elenchi 
della Camera o del Senato; e gli 
studenti d'allora in una « Società 
perlediscussioni giuridiche » gi 
cavano Parlamento, e divide- 
vansi titi — il conser- 
vatore € anzato: /eader dei 
conservatori era allora Titton 
sparmiatemi di dirvi chi era il 
leader degli avanzati 

Poi ci si saturava di parlamen- 
tarismo cercando di mettere i 
naso a Montecitorio, allora co: 
non tanto facile comé divenne poi. 

Era una fortuna poter ottenere una 
tessera per la tribuna della stampa 
in qualità di corrispondente — po- 
niamo — del carducciano setti- 
manale Satana 
icare nelle tribune della 

presidenza godendo la protezione 
di qualche componente il ‘seg- 
gio presidenziale.... o di qualche 
usciere! 

nsomma, i deputati erano il no- 
stro principale obbiettivo; ci stro- 
finavamo volontieri dove essi ca- 
pitavano; nei ristoranti in voga 
— al Cavour, al Parlamento, al 
Caffè Roma, da Morteo, poi al Ce- 
sàri, al Giacobini, alla Rosetta 
Bucci in Pescheria — a tavola 
somma, capitava di trovar: 


al primo piano ammezzato della 
casa in Piazza Pietra, all'angolo da 
via dei Bergamaschi a via Cesàri 
— un ristorante, basso di soffitto 
quasi come l'appartamento dei 
nani nel Castello di Mantova, ma 
pulito, elegante, tutto stucchi, oro 
e specchi — e dov'erano dei ta- 
volini capaci appena per una mac- 
china da scrivere — mi capitò 
di diventare commensale abitua- 
le di un deputato toscano, il pisano Lo- 
renzo Nelli, attorno al cui nome tra 
il 1870 e il 1871 — erasi fatto non poco 
rumore. 

C'era stato lo scandalo Lobbia: una mon- 
tatura per la quale tutta Italia era com- 
mossa ed agitata. Il buon Cristiano Lobbia, 
vicentino, deputato di sinistra, aveva preteso 
di denunziare alla Camera degl’imbrogli av- 
venuti per il passaggio dell'azienda dei sali 
e tabacchi dal regime governativo all’appalto 
di una Regìa cointeressata privata; e le sue 
accuse aveva avvalorate con un grosso plico 
suggellato, gonfio, per lo meno, di mis 
Poco dopo, una sera, in via dell’Amori 
Firenze, dove ancora era la capitale, Cristiano 
Lobbia era stato misteriosamente aggredito 
e ferito. Apriti cielo!... I denari della Regìa, 
il pugnale della Regìa, il complotto della 
Regìa — l’affare diventò grosso, un processo 
famoso fu istruito, che poi finì in nulla, at- 
traverso i varii stadii della procedura. Lo- 
renzo Nelli, deputato di sinistra per Grosseto, 
deputato in Toscana già nel '48-49 e nel ’59, 
ed alto funzionario della grazia e giustizia in 
Firenze al momento delle annessioni, era pro- 
curatore generale presso la Corte d'Appello 
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di Firenze nei giorni del processo Lobbia, 
e ad un certo momento in cui — governando 
allora la Destra — gli parve che il Governo 
Centrale, a proposito di quel processo, vo- 
les influire sulla sua coscienza di magi- 
strato — sebbene non giudicante — si dimise 
dalla carica, suscitando gran clamore. Si era 
pronti Ilora, come nel 1300, e 
come ora — tal quale; tutte le teste calde o 
leggere si erano coperte del « cappello Lob- 
» molle e piegato a barchetta, che ancora 

si usa; — e per il pisano Nelli fu tutto un 
entusiasmo ammirativo in quanti stavano con- 
tro la Destra, sospirando l'avvento della Si- 
al potere; Nelli divenne segnacolo in 

Ilo, con quel suo aspetto di San Giro- 


Chi sa il giuoco non l'insegni, io aveva re 
tato, nella Filodrammatica della mia città, rap- 
presentando la parte non illustre di « dome- 
stico » le, senza conoscerlo, e senza 
che lui, veramente, ci entrasse, io aveva avute 
tante dispute con quello che fu il mio più 
grande, più incomparabile ed intimo amico, 

un mio padre, e che dirò poi. 

Martini era stato eletto deputato proprio in 
quei mesi — nel giugno del 1875; la sua 
ione non era stata convalidata, nè lo fu, 
ond’egli non aveva nemmeno alla catenella 
dell'orologio l’aurea medaglietta, non frequen- 
tava Montecitorio, e mi pare fosse a Roma 
per cose giornalistiche e letterarie e perchè 
l'elezione sua, contestata senza che egli c 
avesse colpa — andava in quei 


‘otografia Nunes Vais). 


lamo, esile, gracile, sospiroso. con l'occhio si 
nistro ingemmato da un cece e che guardava 
un poco di traverso. Ma a me parve di rag: 
giungere non poca fel quando mi trov 
commensale quasi abituale e gradito di un 
così gentile, mite e pur tenace omino, pieno 
di ricordi e divenuto tanto celebre 

Una sera che il Nelli ed io eravamo lì a 
desinare all’Archetto, seduti a quel nostro so- 
lito piccolo tavolino, ecco entrare nella sala 
dove noi eravamo un giovine elegante uomo, 
in #ight nero, panciotto bianco, calzoni a qua- 
drettini, alto, snello, con la testa leggermente 
*inclinata a destra, con baffetti piccoli bion- 
dicci e coi capelli biondo rossicci cinerei pet- 
tinati div inistra, un pochino 

zzeruti, e con ] un poco tra il serio e il fa- 
ceto. Disse al Nelli «ciao» con voce un po’ 
baritonale ma trattenuta e si sedette al tavo- 
lino accanto al nostro, parallelamente al Nelli, 
cioè, con le spalle alla parete, ond’io; che 
sedeva di fronte al Nelli, poteva squadrarmi 
il nuovo venuto a tutto mio piacere. 

Ed il piacere fu grande, grandissimo, appena 
potei capire che" quello lì era un altro depu 
tato, non solo, ma era, nientedimeno, Ferdi. 
nando Martini, nella cui commedia celebre, 


a di Monsummano, 


giorni davanti alla giunta per le 
elezioni. 
Certo quella sera lì io non mi oc- 
cupai più to di ciò che il ca- 
meriere mi offriva o mi portava; 
io era tutto occhi, e tutto orecchi 
per osservarmi ben bene ed ascol- 
tare il mio Martini, quel mio de 
oso Fantasio del Fanfulla, il re- 
dattore di quella rubrica 7ra u7 si- 
garo e l'altro, che io leggeva me 
glio che si trattasse di un testo di 
lingua — onde io era personalmen- 
bbonato al F27/u/a, cosa che 
dispiaceva immensamente a mio 
, in quanto gli pareva una 
addizione inconcepibile che 
me, redattore 
: nni quasi esclusivo e 
gratuito — del carducciano e re- 
pubblicano Sa/aza di Cesena, do- 
vessi essere così infatuato del Far 


fulla, che x 


è 
ini era trovato ai 27 di 
giugno del 1875, eletto pe pri 
ma volta deputato di Pescia, nel 
cui collegio, uninomir era com- 
preso il suo natio Monsummano. 

Bei tempi, ripeto, quelli; bei 
tempi, nei quali gli elettori di un 
collegio come quello di Pescia non 
superavano i milledugento, erano, 
su per giù, tutta gente per bene, 
censita, non analfabeta, della quale 
era facile presumere sapesse quel 
che si faceva; e per essere man- 
dati alla Camera, e posto che la 
lotta fosse accanita, un quattro- 
cento, quattrocentocinquanta voti 
bastavano. 

‘erdinando Martini, il letterato, 
il commediografo, il giornalist 
critico di brillantissima fama, l’il- 
lustratore, il biografo, lo storico 
di quella maggior gloria monsum- 
manese e nazionale che fu Gi 
seppe Giusti, era già stato candidato di 
nistra, a Pes per le elezioni generali del- 
l'8-15 novembre 1874. Furono quelle le elezioni 
nelle quali tutte le correnti progressis 
mocratiche d'Italia presero la mossa per but- 

r giù dal potere la Destra di Minghetti e 

ntelli. Non vi riuscirono; il governo 
gerò arrestando perfino Aurelio Saffi ed i s 
amici a Villa Ruffi; ma una forte opposi 
di sinistra fu mandata alla C: 

Quella volta lì si disputavano il seggio a 
Pescia il deputato uscente avv. Eugenio Bru- 
netti, vigoroso uomo, aspro e pugnace, della 
vera consorteria toscana; quella perla d'uomo 
idealista e candido che fu Francesco Carrara, 
il penalista illustre, dai capelli a cannelloni 
spioventigli sulle orecchie ornate di anellini 
d'oro, dal colletto della \camicia rovesciato 
sulla gran giacca alla cacciatora, e dalla gran 
pipa di schiuma rabescata il cui bocchino 

fioccato uscivagli sempre dalla tasca di 
sinistra accanto al petto. Carrara rapfresen- 
tava le aspirazioni dei più avanzati; e Fer- 
dinando Martini, terzo candidato, era pre- 
sentato dal fervore del natìo loco ed aveva 
le isimpatie» dei liberali toscani non legati 
alla consorteria, di cui Brunetti era l’espo- 
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nente. La candidatura del Carrara avrebbe 
servito a Martini o quella di questi a quegli, 
per arrivare al ballottaggio, al quale si arrivò 
avendo riportato a primo scrutinio, SU 1147 
inscritti e 850 votanti, il Brunetti, sostenuto 
ungquibus et rostris dal governo, voti 287, Mar- 
tini 284 e Carrara 260. I martiniani visto pro- 
mato il ballottaggio si tennero sicuri della 
vittoria; ma il governo — quasi da credere 
che Giolitti (che era appena segretario al Con- 
siglio di Stato) foss ] potere — fece cose 
de populo barbaro, e Brunetti fu proclamato, 
nel ballottaggio, con 460 voti contro 411 toc- 
cati a Martini. Monsummano mise a rumore 
tutta la Toscana, ed oltre; l'elezione dell’a- 
maro Brunetti fu denunciata per corruzione; 
la giunta per le elezioni non potè non tenere 
conto delle proteste, ed amm la «corru- 
one limitata» pur proponendo la convalida- 
pne del Brunetti, che al ministero stava a 
cuore; ma la Camera si ribellò e il 9 giu- 
gno 1875 quell’elezione fu annullata. 

Ond'è che tre settimane più tardi gli elet- 
tori di Pescia furono di nuovo convocati; la 
battaglia, limitata al Brunetti da una parte ed 
al Martini dall’altra, fu altrettanto aspra, ma 
fu proclamato Martini con 470 voti (su 945 
votanti) e 450 al Brunetti. Venti voti di dif- 
ferenza, i quali attestavano di che po’ po’ di 
lotta erasi trattato, dalla quale su 1193 in- 
scritti non eransi astenuti che 248. Ma a Mon- 
summano, nel fervore anti-brunettiano ave- 
vano proceduto così spiccio che le liste di 
quella sezione erano state approvate e rese 
esecutive prima che fossero trascorsi i ter- 
mini di legge; da ciò nuovo annullamento 
dell'elezione, e nuova epica lotta il 30 gen- 
naio 1876, riuscendo finalmente Martini con 
497 voti contro 481 toccati al Brunetti, su 
1211 inscritti e 1002 votanti. Fu vittoria defi- 
va. Da allora Martini divenne il deputato 
di Pescia (poi, a scrutinio plurinominale, di 
Lucca) per quarantatre anni, inamovibile, in- 
crollabile, ma non senza qualche altra acca- 
nita battaglia, come quella del maggio 1880, 
che dal Puccinelli-Sannini, suo avversario, a 
lu i trattò di tre voti (Martini 514, Pucci- 
nelli 5111...) ! 


CJ 


Dal 30 gennaio 1876, dunque, l’autore di 
Chi sa il giuoco non lo insegni appartenne 
alla Camera italiana. C'era da temere che la 
politica lo toglierebbe alle lettere, ma per 
buona sorte di queste e di lui, non fu così. 
Deputato di centro sinistro, con tendenze più 
nistra che a. destra, rimase sempre mi- 
rabilmente sereno nelle lotte dei partiti; la 
politica non lo appassionò nè fuorviò mai; 
si parlava con lui, si passava a fare una fer 
matina davanti al suo banco, perchè si era 
sicuri di udire da lui il motto îpiù spiritoso 


sull'uomo del giorno, sulla questione del 
giorno; le discussioni tumultuose e le zuffe 
interminabili degli specialisti dileguavansi di 
fronte allo spirito arguto di Ferdinando Mar- 
tini che ritrovava sempre il 7207 de /a fin, 

Bei tempi erano quelli, ripeto; e le del 
di quei tempi durarono ancora parecchi anni. 
Un deputato novello cominciava coll’entrare 
alla Camera queto queto, e messo sotto la 
custodia e protezione del buon Lorenzo Nelli, 
mettiamo, o di un Merzario, o di un Ercole, 
o di un Mazzoni, se ne stava a vedere, ascol- 
tava, su uomini e cose, le osservazion 
dizi del suo precettore; se capitava di dover 
votare, votava come il. precettore gli diceva, 
e se sentiva il prurito di dire egli pure la 
sua, doveva intendersi col precettore, il quale 
lo ammoniva che, «almeno per il primo anno 
i novellini dovevano tacere!» 

Quando, ai 30 gennaio del 1876, Ferdinando 
Martini fu proclamato deputato a Pescia, la 
Camera era prorogata. Si riaprì nuova 
sessione, al 3 marzo, ma la elezione di lui non 
fu immediatamente convalidata, Le cose an- 
davano allora, alla Giunta per le elezioni, 
per le lunghe quanto e più che adesso, Ma, 
ripeto, erano bei tempi, tanto belli, che il 
deputato non ancora convalidato, per 
piò, facevasi una regola di 
Tanto vero che ai 18 marzo 1876, al famoso 
voto che mise il Ministero Minghetti in mino- 
ranza di 61 voti — sulla mozione Morana 
pel modo come veniva applicata la legge sulla 
sa di macinato — e buttò in terra defin 
tivamente la Destra, aprendo il varco 
quale felice e fruttuoso varco! — alla Sini- 
stra, che ci diede Depretis, il quale poi creò 
Giolitti! — il nome ‘di Martini non figura. 
Salta fuori però due mesi dopo — d 
dosi il bilancio della Istruzione (ministro il 
buono e flebile e monocolo Coppino) con un 
ordine del giorno perchè fossero emendati i 
regolamenti universitari. Delineavasi viva fin 
da allora la lotta, durata tanti anni, fra l’ul- 
timo ministro moderato dell'istruzione, Rug- 
gero Bonghi, e quello, allora 7 pectore, della 
progresseria, Guido Baccelli, fra i quali due 
spesso Martini apparve arbitro autorevole. 
E il 22 maggio 1876 effettivamente egli debuttò 
svolgendo un’interrogazione sul modo im- 
provviso col quale erano stati o ridotti o tolti 
addirittura i sussidii, di legge, ai poveri mae- 
stri rurali. Parlò spiccio, chiaro, breve — 
come fece poi sempre — di materia che pos- 
sedeva, e chiuse con una garbata preterizi 
ne: « L'onorevole Coppino sa.... ma che po- 
trei io dire all’egregio ministro della Pub- 
blica Istruzione a favore dei maestri, che non 
sia a sua perfetta cognizione?... » 

Coppino, che da ragazzo aveva fatto dei 
discreti versi per il centenario di Torquato 
Tasso, e nel 1860 una bella ode per il d 
della Savoia. dal Piemonte, veniva anch'egli 
dalla scuola, come Martini, che — e lo narrò 
qui nell’IraLiana in una delle sue deliziose 
Confessioni — era stato tra il 1869 ed il 1872 
insegnante di lettere e storia a Verce i 
a Pisa, 

Il debutto parlamentare di Martini in tema 
struzione fu un debutto di competenza, che 


d' 
man mano sempre più si affermò — oltre alle 
generali. Onde otto 


molte e belle attitudin 
anni dopo — ai 27 di aprile del 1884 — l’e- 
letto di Pescia, che era diventato una figura 
quanto mai notevole nella Camera, e nella 
celta, spirituale, intellettuale mondanità che 
allora completava il mondo parlamentare — 
fu chiamato segretario generale — il titolo 
di «sottosegretario di Stato » era allora ap- 
pena in incubazione — al ministero per la 
pubblica istruzione, al fianco del nuovamente 
ministro Michele Coppino nel quarto mini- 
ero Depretis. Vi durò venti mesi, e quando 
dimise aveva imparato il giuoco. Tante 
vero, che Coppino — povero buon uomo — 
rimasto alla Minerva, tirato di qua e di là, 
ancora due anni, si vide in Camera il suo ex- 
segretario generale divenuto il suo acuto 
e penetrante critico. Le critiche di Martini 
le assaggiarono poi il magno Baccelli ed il 
facile e facondo Boselli, fin che nel maggio 
1892 balzò fuori l’uomo nuovo, Giolitti, che 
volle circondarsi di competenti, e Martini 
andò ministro all'Istruzione e vi rimase fino 
al dicembre 1893. 

Mai più alla Minerva sedette ministro così 
elegante, così spirituale, così collocato nel- 
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l’intellettualità contemporanea : mai dal banco 
dei ministri la pubblica istruzione ebbe un 
oratore così chiaro, breve, amabilmente scet- 
tico, e piacevolmente persuasivo. Del resto, 
al governo o no, Ferdinando Martini, in qua- 
rantatre anni di Camera, quello che volle 
dire — egli, il direttore del Fanfulla della 
Domenica, della Domenica letteraria, il pre- 
sidente acclamato e festeggiato della gioconda 
Lega dell’Ortografia celebre per l'inno so- 
ciale dettato da Gandolin — tutto quello che 
volle dire lo disse sempre chiaro e bene. Il 
«momento » di Martini era sempre atteso e 
desiderato ; l'aula, se era disattenta. e 
gata, all’alzarsi di lui si riprendeva; i d 
spersi nei corridoi, sentendo dire « parla Mar- 
tini» affrettavansi a rientrare. Non parla 
un «ateo» e nessuno voleva perdere un go- 
dimento dello spirito e del pensiero. 

E quando non erano felici discorsi, erano 
argute poesie umoristiche, deliziose 

Oggi, dopo quarantaquattro anni, il nome 
di Martini non è più nell’elenco dei deputati, 
non è ancora in quello dei senatori. Nitti — 
giudicato dopo soli dodici mesi di governo 
— non lo volle più mella Camera, dove la 
proporzionale butta i deputati a «blocchi » non 
à ma come quantità; Giolitti — 
l’uomo che assume il governo nell'ora delle 
vendette e lo lascia nell'ora dei pericoli — 
non lo ha voluto in Senato, sebbene lo St: 
tuto dica chiaro che la nomina dei senatori 
è prerogativa del Re. 

Ma queste esclusioni, che rispondono alla 
psicologia degli uomini e dei tempi, non sce- 
mano di un millimetro la emergente, brillante 
figura di Martini, sereno e superiore nella 
sua alta intellettualità, nel suo spirito e-nella 
sua filosofia. 

Ex-deputati, ex-sottosegretari, ex-ministri, 
ce n'è tutta una filza, che hanno ridotta la 
vita pubblica italiana come l'hanno ridotta, 
e il pubblico a stento li ricorda; Ferdinando 
Martini, per quello che egli volle essere e fu 
nella vita dell’arte, del pensiero, della cultura 
nazionale, tutti lo ricordano lo ricorderanno e 
lo onorano.... Gli elenchi della Camera o del 
Senato possono dare la momentanea cele- 
brità; ma «eletti» o «nominati » sono oramai 
raramente sinonimo di « scelti ». 

Fu la sera del 22 novembre 1892, quando 
Giolitti ebbe fatta firmare a Re Umberto una 
famosa infornata di senatori che compren- 
deva Tanlongo e Zuccaro Floresta, che la 
lia di Ma ministro, disse a suo padre: 
«— Babbo, si esce questa sera?» E l’arguto 
ministro le rispose: «— No, figlia mia. Que- 
sta sera esce la lista dei senatori!... » 


ALFREDO COMANDINI. 
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FU TREVES 


L'INIZIO DELLA LOTTA TRA 1 DUE CAMPIONI NELL’IMMENSA ARENA DI JERSEY CITY, ALLA PRESENZA DI 100000 PERSONE. 


date ia 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Cronache — LXVII. 


Ripresa. - 1 diritti d'autore. - Certe tariffe. - 

La voce del Capocomico. - Una decisione 

importante. - Le commedie e il vino. - Un 

omaggio dei giovani ai vecchi. - .... E una 
chiusa commovente. 


Reatino il discorso interrotto nella 
Cronaca precedente. Si parlava dei rap- 
porti economici tra capocomici ed autori 

I capocomici, dunque, hanno detto agli 
autori: — «Siamo in crisi. Per superarla, 
per tentare di superarla, bisogna che noi 
cerchiamo di diminuire le nostre spese; e, 
naturalmente, la prima spesa che ci si af 
faccia alla mente, perchè è quella che ci 
cuoce di più, ed anche perchè, se dipen- 
desse soltanto da noi, ci sarebbe così facile 
il ridurla, è quella dei diritti d'autore. Di- 
minuite le vostre percentuali, e alleggerite 
così il nostro bilancio ». 

Diciamolo sottovoce, in un orecchio, per- 
chè i capocomici non ci sentano: la loro è 
una richiesta balorda. — Sì, e per parecchie 
ragioni. Anzitutto, le percentuali imposte dagli 
autori non sono — lo vedremo — non dirò 
esagerate, ma neppur di troppo elevate e 
gravose. Poi, se tutto è aumentato di prezzo 
e la vita è di tanto rincarata, è rincarata an- 
che per gli scrittori i quali, i signori capo- 
comici vorranno compiacersi di ammetterlo, 
hanno pure il diritto di vivere o almeno di 
vivacchiare; nè si comprende perchè essi 
soli, fra tutta la gente di teatro, dovrebbero 
fare dei sacrifici e restringere eccessivamente 
la cintola. In fine — e questo non ha neppur 
bisogno di essere provato e dimostrato perchè 
agli occhi di ognuno — non è una 
ione, foss'anche alla metà, della spesa 
per diritti d'autore che metterebbe in sesto un 
bilancio capocomicale, e darebbe ad un capo- 
comico dissestato od economicamente in tra- 
vaglio la possibilità di non chiudere bottega 
e di tirare innanzi alla meno peggio. 

Vediamo. Per il vecchio repertorio e per 
le riprese (cioè per tutte le opere teatrali 
che non si rappresentino per la prima volta 
in una data città) il massimo diritto d'autore 
è del 10°/, sull’introito. Se questo è di 3ooolire, 
l’autore della commedia ne intasca 300. Vi 
paiono troppe? Vi pare un compenso ecces- 
sivo per chi ha data la materia prima che 
i comici vanno, per dir così, a lavorare alla 
ribalta? Trecento su tremila? A me, proprio, 
non pare. Ma poi, la percentuale non è 
sempre del 10. In omaggio ad una vecchia 
usanza — e vedremo tra poco perchè sia 
un’usanza stramba ed illogica — le comme- 
die diminuiscono di prezzo mano mano che 
invecchiano: cosicchè, in base a certe tariffe 
che or fa qualche anno erano state concor- 
date tra la Società degli Autori e quella dei 
Capocomici (e che non so se siano ancòra 
igidamente applicate), commedie uscite per 
la prima volta alla ribalta cinquant'anni or 
sono o anche soltanto or sono vent'anni, non 
costavano più al copocomico che il 3‘/ sugli 
incassi; e dal 10 al 3 si passava scendendo 
una scala i cui gradini erano i numeri inter- 
medii; e per ogni breve periodo di anni 
trascorsi ogni commedia scendeva di un gra- 
dino. Talchè, su 3000 lire di introito, gli 
Eredi di Paolo Ferrari o di Paolo Giacometti, 
ad esempio, si pappavano laute 90 lire di 
diritto d'autore; e gli Eredi di Giuseppe Gia- 
cosa o di Gerolamo Rovetta ne toccavano 120; 
e quei ricchi Epuloni di Giovanni Verga e di 
Roberto Bracco altrettanto, 0, quand'era una 
bazza, 150.... (Così è che parecchi capocomici 
italiani hanno viaggiato e viaggiano o vanno 
a diporto in una propria automobile, e gli 
autori — soprattutto i vecchi — marciano mo- 
destamente a piedi. Ciò che, del resto, giova 
alla’ salute). 

Ahimè, senza accorgermene, ho alzata la 
vocè, il mio amico copocomico mi ha udito, 
€ interloquisce. Ascoltiamolo. 


— Vedi — egli dice — nella tua superbia... 
no, scusa, dirò nel tuo amor proprio di 
ex autore, dimentichi una verità essenziale; 
questa: quando io rappresento una tua com- 
media, il pubblico viene in teatro, se ci viene, 
non per la tua commedia, ma per me, o per 
la mia primattrice, o pel mio primattore, o 
pel mio brillante, o, magari, per tutta la mia 
compagnia che la tua commedia recita così 
bene, Lasciamo da parte le zovità; per quelle, 
se è vero che son esse che mi riempiono il 
teatro, pago non il 3 o il 5 o il 10", ma il 
20, quando non è il 25, per la prima rap- 
presentazione in ogni città, il 15 la seconda 
e il 10 le ulteriori je non me le fischiano 
alla prima. Parliamo del vecchio repertorio. 
Il pubblico, sempre, ovunque, guarda il ma- 
nifesto per vedere chi recita non che cosa 
recita; o, per lo meno, lo interessa il c/i 
più del che cosa. Ti capàcita? Non è il Go 
doni del Ferrari o Zristi amori del Giacosa, 
non è Maternità del Bracco o La maschera 
e il volto del Chiarelli, non è La buona fi- 
gliola del Lopez o Chi-chi di non so chi, 
che lo attira in teatro; sono Ermete Zacconi 
o Maria Melato, Alda Borelli o Armando Fal- 


perchè quasi ognuno di noi ha un suo pub- 
blico e i suoi ammiratori. Ancòra una volta; 
ti capfcita? Cosicchè, non dirò che, salvo 
forse per le zovità, il diritto d'autore è una 
soperchieria e dovrebb'essere abolito; ma il 


chiedere che sia ridotto ai minimi termini, 
a una quantità trascurabile, non solo sarebbe 
pura giustizia, ma risponderebbe ai dettami 
della logi 

(Badiamo: questo capocomico che ha par- 
lato — e non so chi sia — ha ‘esagerato un 
tantino, ha portato, per essere efficace, il ra- 
gionamento capocomicale a delle altezze forse 
eccessive. Non tutti i suoi colleghi, forse, 
parlerebbero precisamente così. Ma, bisogna 
riconoscerlo, egli ha detto ciò che tutti i suoi 
colleghi pensano, ciò che essi hanno in fondo 
all'anima o che cova nel più profondo del 
cuor loro. — Be’, dobbiamo rispondergli 
Ma sì, rispondiamogli.) 

— Amico capocomico, tu hai ragione... 
(Non so chi sia, ma posso dargli ugualmente 
mo tutti amici intimi tra le quinte, 
e possiamo tirarci per i capelli qualche volta, 
ma ci vogliamo un gran bene....) Am 
pocomico, tu hai ragione; o, per lo meno, 
c'è molto di vero in quello che hai detto. Se 
il Zacconi recita G/ spettri riempie ogni 
platea; se G/i spettri li recita ZampAmpera 
non si fanno le spese dei lumi. Ma questa 
verità non ne distrugge delle altre; non ne 
distrugge una semplicissima e lampante: che 
per aprire un teatro, per andare alla ribalta 
a «raccontarla al pubblico » comè dite voi altri 
nel vostro caratteristico ed espressivo gergo 
del palcoscenico, ci vuole una cosa.... oh, 
una cosa da nulla: una commedia. Una com- 
media purchessia, ma ci vuole. To’, ti prendo 
un esempio recente e luminoso: Eleonora 
Duse. Se c'è qualcuno che avrebbe il diritto 
di ragionare a modo tuo è proprio lei. Nella 
sua meravigliosa ripresa di lavoro ha ora 
rappresentato due drammi che, rappresen- 
tati da ZampAmpera, avrebbero procurato dei 
forni; ella, a Milano, ha fatti degli incassi 
medii di 50 mila lire. Ma Eleonora Duse non 
la pensa al pari di te, di tanti di voi. Come 
paga adeguatamente i suoi comici — dei quali 

a 
nologhi — e il suggeritore che sta in buca, 
e il scene, e il lumaio, così trova giusto, 
doveroso, dignitoso di pagare un equo di- 
ritto d'autore a coloro che le hanno fornita 
l’opera, sia pur mediocre, ch’ella ha abbellita 
e vivificata, ma senza la quale non avrebbe 
potuto offrir l’arte sua e compiere il suo la- 
voro. Non c’è mai da discutere con Eleonora 
Duse sui diritti d’autore; oppure sì, c'è da 
discutere, ne so qualcosa, ma per indurla a 
pagar di meno di quanto ella vorrebbe... 
Perchè vedi, amico capocomico, la quistione 
è tutta qui: e il Zacconi e la Melato e il Rug- 
geri e la Galli e il Gandusio e il Musco e 
tutti quanti hanno un bell’essere ciò che 
sono; ma bisogna «raccontarla al pubblico »; 


o ca- To dò tutta la mia lode a tale de 


e se venissero a dire alla ribalta se hanno 
dormito bene o che cosa hanno mangiato a 
pranzo.... Ti capécita? E dar 300 lire a colui 
che ha scritta la commedia con la quale — 
e con la vostra bravura, naturalmente — ne 
incassate 3000, non è cavarvi un dente di 
bocca. E chiedere di pagarne soltanto 200 o 
soltanto 150 non è giusto, non è dignitoso, 
e non è, soprattutto, pratico; perchè quel ri- 
sparmio di 150 o di 100 lire non è quello che 
rimetterebbe «in piedi la vostra baracca, se 
la vostra baracca sta per crollare. 


è 


1 capocomici, dunque, hanno chiesto delle 
riduzioni agli autori: percentuali minori per 
le novità, specialmente in provincia, e una 
discesa più rapida, molto più rapida — pres- 
sochè vertiginosa — per quella scala delle 
tariffe alla quale accennai da principio. 

Il Consiglio direttivo della Società degli 
Autori sì è riunito, e ha presa una famosa 
decisione che segna una data nella storia se 
non del teatro dell'industria teatrale italiane 
Ha detto: — Il diritto d’autore rimane stal 
lito nella misura invariabile del 10°/ sugli 
introiti lordi d'ogni spettacolo, in ogni città, 
in ogni teatro, per ogni commedia sia vecchia 
o nuova. Dieci per cento ogni sera, anche 
per le zovità, anche per le commedie nuo- 
vissime che si rappresentano per la primi 
sima volta. — E, rivolgendosi ai capocomici, 
ha aggiunto:— A conti fatti, ogni capocomico 
— salvo forse qualche rara eccezione che è 
lecito anzi è giusto trascurare — verrà a-spen- 
dere in fin d'un anno qualcosa di meno di 
quanto ha speso sin qui per diritti d'autore. 
Il nuovo sistema avrà per ogni capocomico 
il vantaggio di toglierlo da ogni incertezza e 
di metterlo al coperto da ogni sorpresa; di 
permettergli di far dei preventivi sicuri, poi- 
chè egli saprà che il diritto d’autore sarà 
una spesa fissa, uguale ogni sera, cioè pro- 
porzionata ai suoi incassi qualunque sia lo 
spettacolo che vorrà offrire al suo pubblico; 
e gli permetterà, inoltre, di mettere in iscena 
e di rappresentare ovunque, anche in pro- 
vincia, delle opere nuove che esercitino un 
richiamo, ciò che, ora, egli afferma, di non 
poter fare perchè le percentuali elevate gli 
son troppo gravose nelle città meno i 
tanti e nelle più brevi stagioni. 


Anzitutto, essa risponde a dei principii di giu- 
stizia e di logica. Non ho mai capito perchè 
le opere teatrali dovessero, diventando vec- 
chie, fruttar sempre di meno ai loro autori o 
agli eredi dei loro autori. Mi si è fitto in capo 
che dovesse essere precisamente il contrario. 
È delle commedie — o m’inganno? — come 
del vino, Il vino, se è gramo e di qualità in- 
feriore, invecchiando diventa aceto; serè ot- 
timo e ben fatto diventa un nettare da mettere 
in bottiglia e da vendersi sempre più caro. 
Perchè tante migliaia di drammi e di comme 
die son dimenticati e sepolti, e alcune centi 
naia soltanto si rammentano e rimangono in 
repertorio? Lasciamo da parte i capolavori e 
le opere d’arte venuti alla luce nel corso dei 
secoli ; non risaliamo neppure sino al Goldoni; 
stiamo negli ultimi settant'anni: di certi au- 
tori soltanto i dotti conoscono il nome e le 
opere; altri, pochi, sono ancor vivi nelle opere 
loro. E di ogni morto e di ogni vivo ci ‘sono 
opere scomparse dalla scena (e ben scomparse 
salvo qualche rara eccezione), ce ne sono altre 


bisogno, perchè non potrebbe dir dei mo- | che si rappresentano ancòra con diletto del 


pubblico e con profitto degli esecutori. Per- 
chè? Perchè hanno un valore d’arte; e, se 
non d’arte, un valore teatrale; e se neppur 
questo, hanno qualche virtù, o, non foss’altro, 
contengono scene o parfî che dànno modo 
agli interpreti di mettersi in luce, di offrire 
un saggio del loro talento, di sottoporre al- 
l'esame del pubblico e della critica una inter 
pretazione nuova, diversa dalle preceden 
Insomma hanno qualcosa in sè che le fa vi- 
vere, che dà loro il diritto di vivere sulla 
scena per la quale furono scritte. Ebbene, per- 
chè una commedia scritta quaranta trenta ven- 
t’anni fa dovrebbe fruttare al suo autore, o ai 
figlioli dell'autore, meno, assai meno, dell’ul- 
tima arrivata? Questa, forse, non ha altro 
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merito che d’e: 
e non ha altro 


ere, appunto, l’ultima 
plo per essere rappresent: 
e non ha altra forza di richiamo sul pubblico. 
E chi sa se vivrà fra dieci anni o fra un anno 
Se la vecchia, ja vecchissima commedia, 
invece, si rappresenta ancòra, oh, credetelo, 
non è in omaggio o per render onore a chi 
fa scrisse, ma è perchè è bella, o ha qual. 
di buono che resiste al volger dei tempi 
e al mutar della moda, ed è perchè, soprat 
ncòra al capocomico degli 
ottimi inc: la vorrebbe pagare di meno ? 
nella deliberazione 
Autori un omaggio dei 


è tutto. Io vedo 
Società degl 


Non 
della 
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giovani ai vecchi, e un piccolo — talvolta 
non tanto piccolo — 
giovani e attivi autori vecchi colleghi omai 
giunti fine della loro st che non fu 
ile e fu sì poco profittevole. Poi che i 
tempi trascorsi non fu i per gli si 
tori di teatro. Chi oggi lavora e produce, ac- 
contentandosi del 10/, anche per le prime 
rappresenta dubbio, a 
parecchi mpenso, i 
vecchi che hanno lavorato e hanno finito di la- 
vorare, non si vedranno più fatta l'elemosina 
di poche lire quando si rappresenta qualche 
loro commedia che ha resistito alle ingiu 
a onorevolmente sfidare 


del tempo e può ancéi 


AVVENIMENTI 
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i lumi della alta. Questo è giusto ed è bello. 
Sì, è giusto ed è bello, Ma pensino i gio- 
vani che è, soprattutto, giusto. Non è giusto, 
acch 

ndo un effimero delle com- 
hanno la vita di un: 
Quelli fra di essi che, veramente, 
hanno dell’in no e delle attitudini, studino, 
meditino, osservino, e lavorino poi con co- 

a per produrre opere durature. Il tempo 
,s diventeranno vecchi anch 

la riforma delibera 

diritti d'autore, 
ato 


medie che 
di un ann 


pei 
oggi hanno sem 
25 lugli 


A ROMA. 


Il Presidente della Repubblica Czeci 


Slovacca a Roma. - Nel centro, il presidente Masaryk; alla sua sinistra, il dott, Kibal, ministro a Roma, 
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LE REGATE DEI BRAGOZZI A VENEZIA. 
(Fotografie Giacomelli.) 


La Compagnia della Vela fa scorta d'onore alla regata. 


A cura del Comitato Cittadino per Venezia, cui va il merito della orga- 
nizzazione di tutta una serie di festeggiamenti di squisito carattere Ve no — 
hanno avuto luogo recentemente delle gare a vela per imbarcazioni di lusso 
e quindi una grande regata di bragozzi veneziani, della: organizzazione della 
quale, il merito principale è dovuto al Giornale d' Italia, che stabil Î 
di un bragoz caratte a regata. Tanto le gare di imbarc: 
lusso, come quella dei bragozzi, furono organizzate dalla Compagnia della 
Vela, fiorentiss di canottaggio che ha sua sede in Venezia. 

Le gare per imbarcazioni di lusso si svolsero in mare Adriatico e culmi- 


« Cenzina » vincitore 
« Giornale d'Italia ». 


narono in regate a Portorose, nell'incantevole isola di Brioni ed in una tra- 
versata dell'Adriatico. La gara dei bragozzi si svolse tra Chioggia e Vene: 

Non è qui luogo di cronaca sportiva di questi avvenimenti. Qui è solo 
necessario dire che le gare riuscirono meravigliosamente, che nessun incidente 
venne a turbarle, che sportivamente diedero ottimi risultati e che tutti i veneti 
delle due sponde si interessarono ai festosi avvenimenti. 

Giova però rilevare tutta la magnificenza degli spettacoli che si svolsero 
durante le gare, spettacoli di animazione, di luce, di colore che sono palli- 
damente riprodotti nelle magnifiche fotografie del nostro Giacomelli. 


I brago 


attendono il segnale di partenza, 
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LE REGATE DEI BRAGOZZI A VENEZIA. 


Lo spettacolo delle regate dall'alto del campanile di San Marco. (Fot. Lorenzo Berlendis.) 


L'arrivo. (Foti Giacomelli.) 
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IL SALONE DEL FORO DEI MERCANTI IN BOLOGNA, RESTAURATO. 


Veduta del Foro dei Merc: 
(Incisione di Pio Pa 


ici monumenti della sua 
‘ale, Bologna vanta giu- 
Mercanti eretto nel po 

e accresciuto, che, 
tempi, con l'idea ‘di abbellirlo, defor- 
le più recenti En aveva sentito 


ndere giustizi 
un muro, le p 


0 state coperte di 
. Un ripi inamento 
tettonico ed una nuova decorazione furono ordinati 


nella città di Bologna nel 1790. 


, Accademico Clementino), 


attuali amministratori della Camera di Com- 
io e ne fu commessa l’esecuzi 
gnini, che cominciò il suo nobile la 
del 1906, coadiuvato dai pittori Roversi e Gentili. 
Un antico motto «Justitiae et aequitatis locus» 
principali che campeg- 
degli archi, sulla pa 

Lungo le pa areti corre un basamento i 
te opera di intarsio della Cooperativ: 
Il fondo delle decorazioni delle pareti 
mato da un finto damasco verde e giallo, sul quale 
i tti gli stemmi delle v: Corpora- 
zioni artigiane. Le finestre sono chiuse, sempre su di- 


dagli 
m 


La sala restaurata da Mario Dagnini. 


Il Foro dei Mercanti com'è attualmente. 


segno del Dagnini, da vetrate eseguite dal Pizzir: 
1 disegni, tratti da antichi codici e statuti 
porazioni dal Dagnini stesso, furono fusi con un 
sicuro senso d'arte ed un religioso rispetto all’epoca 
ritratta. 

E poichè nelle fotografie riprodotte si leggono 
chiaramente i motivi delle decorazioni, è inutile in- 
sistere nella descrizione. Solo 
che non può essere resa, ci limitiamo a questa os- 
servazione; entrando nella sala, all ‘ammirazione sub- 
entra come un grande senso di riposo e di pace; 

uesto è certo iore elogio che si possa ren- 

dere al Dagnini, 


(Fot. Vettori, Bologna.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
UOMINI 


E COSE DEL GIORNO. 


Parla l'ammiraglio Pepe. 
INCROCIATORE AUSTRIACO « SAIDA », RIBATTEZZATO « VENEZIA », 
[ANE AVEVANO NEL 1874 OFFERTA ALLA FREGATA CHE PORTAVA IL NOME DI « VENEZIA 


COMBATTIMENTO AL 


Cesena, 24 luglio: Busto di Rexato Serra, È SRO den ceghe ca 

on ao uso di Rararo Fiume: L'Alto Commissario comandante Foschini visita i Cantieri del Carnaro. 
trasporto in Patria della salma del forte scrit- 

tore caduto in guerra nel 1915. (Fot, Casalboni.) 


(Fotografia Fantini). 


Il sindaco di Roma tra gli studenti. Intorno al monumento a Marco Aurelio, 


GLI STUDENTI AMERICANI A Roma. 
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SALSOMAGGIORE E LE SUE CURE 


La facciata del grandioso nuovo Stabilimento balneare « Lorenzo Berzieri » (Azienda Termale dello Stato). 


a terra che diede i natali a Gian 
L | J Domenico Romagnosi è vissuta s 

no a qualche decina d'anni fa nella 
semplice vita vegetativa di un piccolo 
centro rurale. Era un villaggio come un 
altro, un luogo di vita angusta, ignaro 
della ricchezza che si elaborava nelle 
viscere profonde del suo suolo, e della 
quale trapelavano i segni soltanto at- 
traverso una scarsa produzione di sale 
comune, ricavato con gli antichi pro- 
cessi dalla evaporazione delle acque 
salse, che pochi pozzi scavati a mano 
conducevano alla superficie del suolo. 

Un medico condotto, Lorenzo Berzie- 
ri, deducendo dalle sue letture intorno 
alla terapia marina la convinzione del 
pratico impiego delle acque stesse nel 
trattamento della scrofola, ebbe per 
primo l'idea di utilizzarle a beneficio 
della umanità sofferente. 

Le di Lui esperienze, effettuate con 
mezzi di una semplicità primitiva, eb- 
bero successo positivo. 

Qualche anno dopo un altro medico, 
il Valentini, acuto studioso, associò alla 
pratica delle applicazioni terapeutiche 
sino allora. contenute in un modesto 
campo sperimentale, il concetto dell’in- 
dustria termale. Già da quel tempo la 
voce delle guarigioni meravigliose si 
allargava dal breve àmbito paesano alla 
circostante regione, e accendeva per le i 
sorti di Salsomaggiore più vasti interessamenti 

Il periodo che va dal 1860 al 1913 segnò una gra- 
duale ascesa della fortuna di Salsomaggiore nel 
campo dell'industria termale. Il Marchese Guido 
Dalla Rosa, investito di una regolare concessione 
delle miniere acquifere e dell'affitto degli stabili- 
menti termali di proprietà demaniale, aumentò la 
potenzialità di quelle con ardite perforazioni di pozzi 
artesiani, e gli stabilimenti migliorò ed ampliò con 


a per le » polverizzazioni a secco » (RR. Stab. « Lorenzo Berzieri »). 


Hat che, per i tempi suoi, furono degni di altis- 
lode. 

Si deve indubbiamente al Dalla Rosa il fonda- 
mento dell'industria balneare, suscitatrice di tante 
attività nel campo della locale economia. E va lo- 
data la memoria dell'Uomo che seppe ‘e un 
vitale organismo fecondo di ricchezza nell'ambiente 
che gli oifriva solo scarse collaborazioni morali, e 
nessuna cooperazione finanziaria. 


Loren. 


Valentin: 
seppe Magnaghi, costituirono la fase ini 
sviluppo che va assumendo proporzioni magnifiche 
e che, per l'efti i 
recente, si pri 
grandioso È 


Sulle benefiche orme dell'’attivii 
la Rosa, un altro possente 
silio per più vaste fortune si affer- 
mava poi fra le mura di Salsomaggiore. 
L'ing. Giuseppe Magnaghi, tempra fat- 
tiva di industriale moderno, assumeva 
nel 1892 l’iniziativa di creare una nuova 
Azienda termale indipendente da quella 
fondata dal marchese Dalla Rosa e ra 
colta dai suoi eredi. Giuseppe Magna- 
hi costituì una Società Anonima e 
fondò le Terme Magnaghi, espressione 
concetti nuovissimi nella storia del- 
l'industria termale italiana. Dalle Terme 
Magnaghi, auspice la fervida anima di 
Giuseppe Magnaghi, il nome di Salso- 
maggiore spaziò a confini dianzi inten- 
tati. Era nella concezione del Magnaghi 
il senso moderno della stazione termale, 
è nell'opera sua il fervore della fede. 


# 


qui, a rapidi tratti, la rievoca- _ 
zione degli esordi. Poichè, se non è 
vano l'insegnamento che promana dallo 
sviluppo dell'industria termale estera, e 
se, come è fuor d'ogni contestazione, 
le acque salsobromoiodiche di Salso- 
maggiore non hanno rivali, pudeaffer- 
marsì che Salsomaggiore è ormai av- 
viata ad una infallibile prosperità, 

La intuizione scientifica iniziale di 
Berzieri, l'apostolato primo di Giovanni 
, l'opera di Guido Dalla Rosa e di Giu- 
iale di uno 


persuasiva di studi e di azione 
‘ospetta ‘ora nelle linee di un meditato 


Viale Romagnosi. 


Il nuovo Parco Municipale. 
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di moderni assetti citt 


dini nell'ultimo ventennio), 
che al regime della pri industria mancasse il 
nerbo per le complesse provvidenze, per le accorte 
affermazioni di progresso necessarie nella gara delle 
concorrenze esteriori. 

Salsomaggiore vegetava da qualche anno nell'auto- 
matismo Fi funzioni della sua industria essenziale, 
che per ragioni complesse astraevano da ogni sti- 
molo, da ogni spirito di moderna conquista. 

Fra lo sfruttamento vecchio stile delle acque ce- 
lebrate e i bisogni della collettività sempre più nu- 
merosa e operosa intorno alle sorgenti salutari, era 
evidente il contrasto. Il Comune, enunciando i po- 
stulati dell'industria termale moderna, desumendo 
dalle grandi prove delle stazioni termali estere i 
termini di paragone fra il cammino compiuto da 
Salsomaggiore e quello da compiersi, suscitando 
l'interessamento e il favore dei poteri dello 
con una diligente instancabile opera di persuasione, 
conseguì uno scopo che appariva sulle prime irrag- 
giungibile. 

Lo Stato si induceva, per forza di le, 
sumere la gestione unificata degli Stabil 
mali di Salsomaggiore creando una speciale Azi 
cui concedeva il finanziamento per circa 10 mi 
elevati poi a 18, somma ritenuta necessaria 
solo a compensare le rinuncie e le cessioni d'ogni 
diritto o pertinenza delle aziende private, ma a svi- 
luppare un ponderato programma di riforma e di 
creazione di grandiosi impianti moderni. 


sge, ad as 
imenti ter- 


e di materie pri; 
durante la guerra, influito sulle previsioni di spesa 
per lo sviluppo del grandioso programma propo- 
stosi dallo Stato. Le somme des le all'assetto 
moderno degli impianti termali di Salsomaggiore, 
dovranno probabilmente essere aumentate ma è 
certo che, a programma compiuto, la S 
male potrà vantare Stabilimenti di cura e 
complementari che si ri 

quelli conosciuti. 

Sono ormai pressochè compiute le opere d 
novamento radicale del già Stabilimento Vi 
dedicato al nome del Dott. Lorenzo Berzieri, 
chè sia tramandata ai posteri la benemerenza 
scopritore della effica 
conclamate ormai come impareggiabili dalla 
medica. Il R, Stabilimento balneare Berzieri (do. 
vuto alle genialità dell’architetto Giusti) può di 
per la grandiosità delle originali linee architetto- 
niche, per la ricchezza della decorazione e dei par- 


mpianti 
orderanno ad esempio fra 


lello 
{a terapeutica delle acque, 


Tr = 
CONTRO OGNI INDISPOSIZION 


ARQUEBUSE 


=. Distillato di Erbe Medicinali 
PRODIGIOSO 


CONCESSIONARI : AGENZIA PRODOTTI MARISTI 
(A VIAXX SETTEMBRE T 


DIGESTIVO = 
MEDICINALE 


ANO-Via CARLO ALBERTO 22= GENO 


ticolari costruttiv 
pianti e corredì 
I due altri St 
Rosa» e «T 
a trasforma azioni 
fra i più reput 
idro-minerale. 
Le cure di 


per la perfezione dei suc 
joiello del genere. 
menti dello Stato « Guido Dalla 


Salone pon 


gni d'acqua minerale naturale, bagni di «acqua 
madre », inal a getto diretto, polverizzazioni 
azioni nasali, intesi 
nali, fanghi, bagni carbo-gazosi, con integrazione 
eventuale di cure fisiche (massaggi ed elettrote- 


nda dello& Stato consider 


ndo con giusto 
criterio industriale ‘ed 


tario la convenienza 


BUITONI 


La Regina delle 
PASTINE GLUTINATE 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta : 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


della maggior valorizzazione delle cure salsoiodiche 
fra quei malati che » impediti per qualsiasi 
di recarsi a Salsomaggiore, ha dato un 
g ncremento alla produzione e al commercio 
dei prodotti dei R. R. Stabilimenti. L’acqua mine- 
‘ale naturale per bagni, l' «acqua madre» per ba- 

sali compressi in pac- 
sono posti in vendita a 
n cessionaria che ne cura il 
recapito a domicilio così per l'Italia come per 
v iociètà Anonima La Salsomaggiore. — 


fe sa, E non PA ad una accorta 
a industriale, ma alla doverosa tutela di tutti 
1 sofferenti. 


Le c 


di Salsomaggiore si impiegano con suc- 
affezioni 


clinici, cui si 
cientifica, la consigi 
dell'accrescimento, nella diatesi artritica dell'in- 
fanzia, nelle forme reumatismali, nelle malattie 
croniche dell'intestino, nelle malattie dell’appa- 
rato respiratorio, (esclusa la tubercolosi polmonare), 
‘organo visivo, dell’orec- 
istema nervoso, nelle ma- 
terziarie, nel rachitismo, 


chio, del ricambi 
ioni sifilitiche 
nella scrofolosi. 

La pratic 
rie limitazic 
cise e propi 
della stazione 


inato, nelle somma- 
e, le indicazioni più pre- 
si deve la trionfale affermazione 
che non a torto è indicata 
provincia di Parma. 


a.m.r. 


SALI 
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UN FALLIMEN 


IL prof. Temistocle Santangelo aveva var- 
cato placidamente la cinquantina. Ne era 
— pare impossibile — contento. Uomo di 
studio, tutto preso dalla sua innocente mania 
di raccoglitore di libri antichi, aveva sempre 
temuto che un'improvvisa burrasca passio- 
nale lo distogliesse dalla sua nobile fatica, 
gli avvelenasse il piacere sottile e raccolto, 
tutto intimo, perchè gli altri non ne pote- 
vano partecipare, di aggiungere nuove gemme 
alla propria collezione di rarità. 

— Meglio un libro vecchio che una donna 
giovane, soleva dire, sorridendo pacata- 
mente, tro gli occhiali a stanghetta e affo- 
gando nei baffi e nella barbetta biondiccia 
una risatina soddisfatta. 

Aveva tenuto fede al suo programma, cosa 
che agli uomini — i quali soffrono di distra- 
zioni — accade raramente: da piccolo aveva 
studiato in seminario perchè i suoi volevano 
i zzarlo alla carriera ecclesiastica. Ma Te- 
mistocle se ne era stancato presto. Non aveva 
la vocazione, voleva vivere a modo suo, non 
ammetteva costrizioni. Anche a contentarsi 
di poco nella vita, c'è sempre un gran pia- 
cere a scegliersi da sè quel poco: ora l'ideale 
di Temistocle era piccolo ma preciso, ma 
suo: nessuno doveva entrarci nè Dio nè il 
diavolo; gli bastava la sua coscienza, perchè 
era anche di quelli che sentivano d’averla. 
Continuò gli studî perchè gli piacevano e se 
ne valse per guadagnarsi la vita, giacchè suo 
padre, medico condotto nel suburbio di Fi- 
renze, gli aveva lasciato ben poco. 

Ma appena potè liberarsi dell’insegnamento 
sì ritirò con un sospiro di soddisfazione e 
si rinchiuse nel suo quartierino di Via de 
Bardi, all'ultimo piano, fra le sue cataste di 
libri vecchi. Dalle finestre si vedeva la col- 
lina di San Miniato e, in primavera, i man- 
dorli in fiore e tutta una serenità di campa- 
gna e di cielo, che bastava a colmargli l’a- 
nima di una letizia tranquilla: e le mossaccie 
della Nanna, la sua vecchia serva, le pren- 


TO, novetta oi CIPRIANO GIACHETTI. 


deva per quel che valevano : espress zze 
di un affetto cero, di una devozione fatta 


sfiorarlo; una quindicina d’anni prima 
prediletto una fanciulla palliduccia e 
buona che agucchiava tutto il giorno pres 
alla finestra, i 
povera 
chè er; 
tolona, che tir: 


avanti con una piccola pen- 
sione Îas 


buona anima di suo ma- 
‘gato alle imposte. 
Temistocle la incontrava spesso, aveva fatto 
icizia, le si era affezio) 
impatia 


‘ocle, e Temistocle, che e 
i veva creduto che la 
gli fosse stata messa lì fra i piedi : 
posta da un destino previdente, che gli 
indicava così tacitamente la st 
guire. E fu sul punto di spc 
brutto giorno la rag; 
bre così violenta che in pochi giorn 
dusse al cimitero. Temistocle la pi 
ò una bella ghirlanda e l’accompagnò 
il giorno dopo tornò ai 
ben deciso a non staccarsene più 
uperata di un bel po’ la cinquantina, 
i o e ne era contento: l’a- 
more era una a, le ambizioni, i desi- 
deri smodati non eran fatti per lui, logoravan 
la salute, lasciando | , come 
l’acqu 
— I libri — soleva 
spiaceri. 
catalogava pazientemente le opere del 
Manuzio, quelle del Boccaccio, i novellieri 
le edizioni aldine, le bodoniane, tutti que 
nitidi volumi usi dalle offi di ari 


suoi lib. 


Ora, 


‘e — non 


Le acque minerali naturali in 


genere posseggono benèfici prin- 


cipi medicamentosi che 


la natura 


ha dati e suddivisi a suo capric- 
cio; con l'IDROLITINA invece 
si compone un'acqua da la Scienza 
debitamente dosata e atta a com- 
battere le sofferenze degli uricemici, 


artritici, gottosi, diabetici, 


Prof. DIOSCORIDE 


ecc. 


VITALI 


già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica 
della R. Università di Bologna. 


nno di- 


famosi che le avevano compilate con pater 
cura. E ne sfogliava le pagine con del 
tezza, presso la finestra dalla quale si s 
geva San Miniato e qualche volo di rondini 
nel cielo terso. = 


Qualche cosa tuttavia manc 

felici Era, manco a dirlo, un libro: un’edi- 
zione minuscola di Orazio che Gian Batt 
Bodoni aveva impresso coi suoi nitidi c: 

teri nel 1791; non la grande edizione — pi 
conosciuta — ma la piccol di pochi 
bibliofili: l'aveva cercata un po’ dappertutto, 
corrispondendo anche con librai di fuori, 
che gli inviavano i cataloghi delle loro ven- 


dal quale capitava di tanto in 

tanto, nella sua piccola bottega di Via Con- 

dotta, per mettere il naso fra i mucchi dei 

volumi, per illudersi anche di possedere quelli 
i mezzi finanziari non gli perme 
p la testa. 

ofessore, questo che cerca lei 

non l'ho mai visto. O ch ede? Non è mica 
la Laurenziana que 

mistocle non s'er 
ci pen sempre 

dagli antiquari che lo lasciavan fare perchè 

lo conosce no; gli avrebbero affidato la bot- 
tega perchè sapevano la sua onestà, la sua i 
atezza, la febbre della su nte manì: 

Un giorno un suo vecchio collega, il pro- 
fessore Battistoni, intoppandolo sul Ponte 
Vecchio, gli aveva detto: 

—iLo che il Conte Ranieri vende la sua 
biblioteca in blocco? So che a te piacciono i 
libri.... Vuoi un biglietto per vede espo- 

one ? 
gli porse un 
mistocle lo ring 


tevano d 


nimo in pac 
barroccini, 


rtoncino bianco. 

‘aziò con effusione e non 
mise tempo in mezzo, Il Conte Ranieri aveva 
nel suo palazzo di Via de’ Benci una colle- 
zione celebre: va daîsè che egli non sapeva 


RAR 


VERONA 
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che farsene, passava otto mesi dell’anno fuori 
di Firenze, viveva a Roma e a Parigi, avendo 
molta più dimestichezza con le chanteuses 
che con i palinsesti. 

— Chi ha il bene non se lo gode — so- 
spirava Temistocle incamminandosi per il 
Lung'Arno delle Grazie. Il sole scottava ma 


* non se n’accorgeva neppure; era tutto spro- 


fondato a considerare l'ingiustizia umana; 
perchè un tesoro come quello era andato a 
capitare in mano a un ignorantone che lo 
vendeva per pagare forse un monile ad una 
ballerina ? 

Quando fu nel salone della biblioteca, in 
mezzo agli scaffali alti che toccavan quasi il 
soffitto, rimase a bocca aperta. 

Quante, quante ricchezze! Le edizioni rare, 
i codici più antichi, i libri più ricercati delle 
più pregiate edizioni allineavano i loro dorsi 
in pergamena e in marocchino, con le lettere 
in oro, i fregi e gli arabeschi.... che cosa di- 


ventava la sua bibliotechina che pur gli pa- 
reva così grande, di fronte a quel tesoro? 
C'eran volute delle generazioni intere per 


Percorreva con l'occhio i titoli dei libri e 
un sorriso gli compariva sulle labbra quando 
ne trovava qualcuno che egli pure conosceva 
o possedeva: salutava così dei vecchi amici, 
portava loro il tributo della propria devozione : 
i libri tano di queste tenerezze in chi li 
sa comprenderi ‘ farsi amare ripe- 
tendo agli uomini 
seguendoli fino alla morte e sopravvivendo 
a Toro: hanno un linguaggio eterno sul quale 
il tempo passa corrodendo magari le pagine 
su cui è segnato, ma senza mutare una sillaba. 

La grande sala era nella penombra: un 
tatore frettoloso se n’era andato. Il guar- 
diano, rassicurato dall'aspetto del prof. San- 
tangelo,.si era anche lui allontanato ta 
mente, accendendo una vecchia pipa di co 
Temistocle si trovò solo, padrone e re della 
collezione preziosa. 

A un tratto un titolo gli saltò agli occhi, 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 
quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 


ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 


'oTiicella 


fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


il cuore gli fece un sobbalzo : più svelta del 
pensiero la mano si protese e sfilò dallo 
scaffale l'oggetto dei suoi desideri. Era pro- 
prio quello il piccolo volume da lui ricercato, 
l'edizione d’Orazio del Bodoni, civettuola, 
fresca, elegante, come se fosse stata stampata 
ieri; sfogliò il libro, con religione. Finalmente! 
Gli parve ormai che il volume fosse cosa sua, 
per diritto di conquista; se ne compiacque 
come l'archeologo che scopre un’anfora antica 
in uno scavo. Un'idea travolgente lo prese, 
lo afferrò con la violenza di un turbine irresi- 
stibile: bastava un gesto per assicurargli una 
gioia mai provata: guardò attorno: era 
solo: nessuno avrebbe mai saputo, avrebbe 
mai sospettato: quel libercolo era una goccia 
d’acqua nel mare, una quantità trascurabile 
in mezzo a quella ricchezza. Nessuno si sa- 
rebbe mai curato di ricercarlo. Tutte queste 
idee passarono nella mente del signor Temi- 
stocle con la velocità di un lampo, si acca- 
vallarono e si confusero: non ci vide più: 
se il libriccino con la gelosa furia di una 
madre che difende la sua creatura: se lo 
ficcò in tasca e a passi lenti, un po’ barcol- 
lante, appoggiandosi sul bastone si avviò 
verso l’uscita. 

Sul portone il guardiano, che stava fumando, 
lo salutò levandosi il berretto. 


Co 


Quando fu in strada l’entità dell’atto com- 
messo gli si rivelò mostruosamente, facendo- 
gli rifluire il sangue al volto: gli parve che 
tutti lo guardassero e, come sempre accade, 
i sentì smisuratamente colpevole, perduto, 
abbominevole: appena varcata la soglia del 
palazzo, la gioia del possesso ambito gli scom- 
parve in un soffio e solo gli s'ingigantì nel- 
l'immaginazione il pensiero della colpa. Si 
appoggiò al muro per non cadere: cercò di 
dominarsi, di mettere un po’ d'ordine nel 
caos della sua mente: ormai il male era irre- 
parabile: tornare indietro era accusarsi, tor- 
nare a ci era portar con sè un rimorso 
inestinguibile. Quella tasca gli pesava come se 
contenesse del piombo: se n’andò a casaccio 


Proprietà VITTORIO BORGHI 
Via, Castiglione, 8 - BOLOGNA 


per strade e per vicoli, trinquellando come 
ebbro, non badando alle biciclette e alle auto- 
mobili, a casaccio, con una smania sempre 
crescente di allontanarsi, di muoversi, di non 
pensare più. 

Si trovò in un giardino pubblico, ed entrò 
fra gli alberi. Il giorno moriva lentamente 
nella pace di quell’oasi verde: dai giardini 
prossimi veniva un profumo tiepido ed este- 
nuante di fiori: un giovane bruno e una ra- 
gazza biondissima, seduti su una panchina, 
si tenevano strettamente per mano: gli inna- 
morati non s'accorsero del viandante e mentre 
egli passava, si baciarono: Temistocle acce- 
lerò il passo, scantonò in un viale solitario, 
e si abbandonò stanco sopra un sedile. 

L'amore! Il grande nemico gli si parava 
davanti agli occhi nel momento della sua 
disfatta: gli parve un ammonimento defini- 
tivo: aver rinunziato all'amore, a tutte le 
gioie, aver chiuso gli occhi a tutti i piaceri, 
aver compresso il suo cuore e i suoi sensi 
per un ideale di purezza, di onestà, di tran- 
quillità pensosa, e trovarsi ora, sul declinare 
della sua vita sénza emozioni, vittima di un 
momento d’oblio, /24r0, ladro per soddisfare 
un'innocua e stupida passione. 

Sì: la sua passione, di fronte all'amore, di 


fronte alla gioia di baciare una testina bionda 


di donna, gli parve stupida e grottesca: sentì 
che la sua vita era un fallimento senza po: 
bilità di ricostruzione. Adagio adagio estrasse 
di tasca il libercolo antico, lo depose sulla 
panchina, e se ne andò in fretta, curvo, ap- 
poggiandosi sul bastone, senza voltarsi in- 
dietro. 


Cipriano GIACHETTI. 


AI prossimo numero, per gli associati, 
saranno uniti l'Indice, i! Frontispizio e /a 
coperta de/ primo semestre 1921. 

1 non associati potranno acquistare In- 
dice, Frontispizio e coperta presso tutti i ri- 
venditori al prezzo di Lire i,75. 


MAMME: !! 
Rinvigorite i vostri bimbi 


con la gustosa 


EUTROFINA 


Formula approvata dal Prof. LUIGI CONCETTI di Roma 


te) Inserita nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia 
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iPoten 


viene preso a cucchia: 


inie viene venduto a 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


gare nella bella impresa il suo stesso cruccio e la | romanzo umano del dopo guerra: senza ‘inutili di- 

sua mediocrità. Eugenia, la pallida Eugenia condi- | gressioni e senza preziosità letterarie, ove la prosa 

‘gata sul suo dolore, è una figura | sapiente e adorna, ove il dialogo breve, serrato, a 

convinta, svolta in tutta la sua mie schematico, raggiunge effetti rappresentativi 
a aisi ci e per Rubè e che di lui serba il | e sonorità e pregi di un risalto senza confronto. 

fondo le ragioni, che è denudata | segreto del primo bacio, strappatole quasi per ri- Libro denso, che afferra e che trascina, che ci fa 
| 


che 


; con limpida analisi, in cui anche il respi catto e per vigilare il suò silenzio. _ ; percorrere un lungo cammino e în cui vive — quasi 
nità e d'emoti ARA I: » Federico Monti, Guarlandi, figure di sfondo | dietro un cristallo di precisione e di bellezza — 

La figura centrale è uno sfidatore e un o n 2 n te tutto il chiuso travaglio, tutta la splendida ribellione, 
tenfè;luntomo''che prova par ‘provare. id così convincente che fanno sì che l'azione | tutta la gioia liberatrice di un Rubè vinto e vinci: 
non con la certezza di riuscire, ma quasi non langua mai, nemmeno quando il racconto si | tore, negatore e assertore di quella vita ironica che 


no e dispaiono, sono tratteggiate con 


ricrea in una sosta fugace, che è come un neces 
1 G. A. Borcese, Rubè, romanzo. F | rio passaggio a nuovi eventi e a nuove passi: 
lano, L. 10. |. I Borgese, con Rubé, è riuscito a darci il vero 


è.il suo tormento e il suo riso. 


(Resto del Carlino.) Mario Sanpri. 


VERMOUTH BIANCO 


CHIGH-LIFE® 


Soc.in Ate per Azioni 


ESSOLABELLA aFIGLIO È LA VERA MARCA ORIGINALE 


minano 


I condimenti ideali 


sono i seguenti prodotti della Casa I. 83, COLMAN Limited di Londra: 


{La SENAPE in,polvere Colman's Mustard 
_La MOSTARDA preparata Colman’s Savora 


n OINlEssi costituiscono il più appetitoso condimento, indie 
spensabile a tavola. Aumentano e siglorano il sapore di 
tutte le vivande. Chiedeteli al vostro droghiere e salumiere 
e pretendeteli sempre nei ristoranti. 


a TRA Premiato Laboratorio 
pITTA G.ALBERTI BORO -THYMO Dott. .E, QIECHMAN® È 
FIRENZE, Via Circonvallazione, 40 
Preparazione italiana per le malattie e l'igiene delle mucose (naso, gola, bocca, 
BE N EVENTO organi dalinati, @ Cura per quindici giorni L. 9.90 (compreso il bollo), 
per L. 2 in più, - Damig. di 10kg. L. 270, frauso, - Apparecchio per 
Doccia unannie L. 6, - GRATIS opuscolo col giudizio di 100 olinici illutri. 
E h pi VERSO; LA FOCE 
Fornitrice della Casa di S., M. il Re d'Italia Liriche di 
e di S. M. la Regina Madre. [OFELIA” MAZZONI 
Quattro Lir 


E P I L E Ss s I La famiglia Selleri 
desidera dichiarare 
in pubblico che la Nervicura del Chimico Valenti tdi Bologna ha 


completamente guarita la propria figlia Lucia dazgravi artacchi 
epilettici 6 nevrastenii 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


I» Vanona 


SERVIZI SPECIALI TURISTICI 


Biglietti ferroviari e passaggi vapori, pre- 
notazioni alberghi, viaggi a forfait soli o 


Pic nine i RA notazioni alberghi i 
Ditta ing. CAR Si B} STABILMENTO etio in comitiva, voli in aeroplano, guide, spe- 
siria chi è ei? =. Industri = R SMILANO : J dizioni, immagazzinamento, assicurazione 
pito, Senta, POR 52 3 ; Bro i bagagli ed ogni informazione Viaggi. 
» tasiasti. Ce ne mandino subito v 
i 100 AMERICAN EXPRESS COMPANY S,A.I. 
Carloni. 5” 
- SS È Sy 
| finte e l'Amiontie olo abeiano ato: A ROMA - GENOVA - NAPOLI 
| lito per sempre. Riutilinzazione all'infinito. Aggiun- 
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